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Dumitru Crudu 


Un American la Chişinău roman 


Alături de Marius lanuş, în 1998, 
Dumitru Crudu a întemeiat mişcarea 
fracturistă printr-un manifest publicat 
în ziarul Monitorul de Braşov. Dumitru 
Crudu a publicat cinci volume de 
poezie, cel mai nou dintre ele, Eşarfe în 
cer (Editura Cartier, Chişinău), în 2012. 

În 2003, a obţinut Premiul 
UNITER pentru Cea mai bună piesă de 


teatru a anului din România. Piesele 


sale sunt jucate în România, Republica 
Molodova, Germania, Italia, Franţa, 
Haiti, Camerun, Bulgaria. După unele 
dintre piesele sale s-au turnat filme în 
Italia, România şi Republica Moldova. 

În 2008, Dumitru Crudu a publicat 
romanul Măcel în Georgia la Editura 
Polirom din laşi şi, în 2011, romanul 
Oameni din Chişinău la Editura Tracus 
Arte din Bucureşti. Unele fragmente 
din romanele sau povestirile sale au 
fost traduse în cehă, germană şi 
engleză. 
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Scrisoare către Dumitru Crudu şi 
strămoşul său, Anton 

Cuvânt însoțitor la un excelent 


roman de pană şi votcă 


Dragă autorule, mărturisesc că am 
întârziat puţin cu prefața promisă, mai 
întâi pentru că am aşteptat să-mi vină 
ideea călăuzitoare. Romanul îmi 
plācuse, făcusem şi nişte notații pe 
manuscris şi pe nişte foi separate, dar 
asta îmi lipsea. Slavă cerului, mi-a venit 
în cele din urmă, sper că înainte de a fi 
prea târziu. Mi-a venit ea, ideea, dar a 
apărut altă problemă. Să decid care 
este strămoşul şi care urmaşul dintre 
cei doi destinatari. Cum personajul 
pare să aibă puţin peste douăzeci de 
ani, iar autorul său se învârte în jurul a 
vreo patruzeci, poate un pic mai puţin, 
unii ar socoti, cu o anume dreptate de 


partea lor, că Dumitru Crudu e 


strămoşul şi Anton, succesorul. Mai 
ales că cel dintâi este şi autorul 
portretului romanesc. Pare logic, dar 
nu este. În fapt, autorul există numai în 
măsura în care, acum peste 
cincisprezece ani, când a fost scrisă 
prima versiune a romanului - de altfel, 
definitiv dispărută în contul unei 
datorii! -, Anton a avut parte de 
aventurile care vor fi povestite, acum, 
de urmaşul său, autorul. Ce vreau să 
spun cu asta, fără să mă învârt prea 
mult în jurul cozii? Că romanul are o 
puternică dimensiune autobiografică şi 
că este, cu un cuvânt mai tehnic, o 
autoficţiune. 

O, nu, aceasta nu este o acuzaţie, 


nici măcar o judecată de valoare, ci o 


simplă constatare, o judecată de 
existenţă. 
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Şi, în măsura în care eu socotesc 
că literatura adevărată este 
întotdeauna realistă - chiar şi dacă e 
fantastică sau magică -, mai mult 
biografică, afrmaţia mea are, mai 
degrabă, conotaţii pozitive. De bună 
seamă, îmi permit să gândesc aşa 
numai în măsura în care operez cu un 
concept al realităţii mult mai bogat 
decât simpla fizicalitate şi numai 
întrucât integrez în ceea ce numim 
viaţă şi, pe cale de consecinţă, biografe, 
mai mult decât aglomerarea de fapte şi 
succesiunea evenimentelor. În opinia 


mea, sunt la fel de reale, aparţin la fel 


de mult biografei şi amintirile, inclusiv 
cele deformate de trecerea timpului sau 
modificate cu intenţie auctorială, tot 
ceea ce ne imaginăm, visăm sau 
sperăm, deci toate visele, reveriile şi 
fantasmele noastre. De altfel, că nu mă 
înşel stau mărturie diferitele semne pe 
care le strecori cu bună ştiinţă în acest 
roman, de la persoanele transformate 
în personaje la puzderia de întâmplări 
care nu pot fi pur şi simplu inventate, ci 
evocate sau invocate în roman numai în 
virtutea faptului că ţi le-a povestit 
strămoşul tău sau, poate mai exact, ţi 
le-ai amintit de pe vremea când tu erai 
el. Interesant este că, dintre toate 
aceste semne, cel mai mult m-a amuzat 


- şi poate m-a condus spre ideea 


acestei structuri nu foarte 
convenţionale a textului meu însoțitor - 
unul cu conotaţii livreşti. Anton evocă 
la un moment dat titlul unuia dintre 
cele trei volume de poezie publicate 
până atunci. 

Se chema Falsul Anton, titlu în 
oglindă la cel al volumului 

Falsul Dimitrie, care îţi aparţine. 

Dragă Dumitru Crudu, cum 
probabil ştii, şi eu te-am descoperit mai 
întâi ca poet, şi încă unul foarte bun, 
cofondator, împreună cu lanuş, al 
fracturismului, curent poetic ce a făcut 
nişte valuri în primul deceniu 
postdecembrist. 
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Nu mai ţin minte dacă am apucat 


să scriu despre vreunul dintre volumele 
tale de poezii, cred însă, dacă memoria 
nu-mi joacă feste, că am publicat un 
grupaj în revista 

Timpul, pe care încă o mai scot 
aici, la laşi, de parcă timpul n-ar trece 
destul de apăsat peste mine - în august 
se vor împlini douăzeci de ani! Apoi, te- 
am descoperit ca autor dramatic, mai 
întâi citindu-ţi câteva dintre piesele de 
început, apoi văzând şi un spectacol. 
Nu la laşi, nu în România, ci la Teatrul 
„Eugen Ionescu” din Chişinău. 

Am urmărit cu bucurie succesele 
tale ca dramaturg, atât aici, cât şi 
dincolo de Prut, dar şi în alte colţuri ale 
lumii, pe unde au mai ajuns piesele 


tale. Poeziile şi teatrul tău m-au convins 


de la bun început şi te-am trecut mereu 
în rândul scriitorilor importanţi pe care 
Basarabia i-a oferit literaturii române. 
Nu sunteţi puţini şi e bine, ba mulţi 
dintre voi sunteţi excepţionali, ceea ce 
e excelent. N-o să reiau acum lista de 
nume, am făcut-o în mai multe articole, 
inclusiv de ziar, privind fenomenul, dar 
voi adăuga şi acum că acesta nu 
priveşte numai literatura, ci şi artele 
plastice, muzica, artele spectacolului, 
filmul. Se pare însă că nu erau destul 
poeziile şi piesele de teatru! Anul 
trecut, cu întârziere, pentru că îmi 
scăpase la apariție, am citit 
excepţionalul roman Măcel în Georgia. 
Am avut norocul să-l găsesc amintit 


într-o prezentare a ta, care preceda 


interviul dintr-o carte a lui Mihail 
Vakulovski. Lectura a fost o încântare, 
cum ţi-am şi scris imediat ce am închis 
cartea. Poate că acel mesaj a fost 
evenimentul care a provocat solicitarea 
ta de a scrie un cuvânt de însoţire 
pentru acest nou roman. L-am aşteptat 
cu nerăbdare, pentru că l-ai tot 
modificat, la un moment dat schimbând 
şi persoana relatării, dar fără emoţii - 
cine scrisese un roman 
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atât de bun, atât de viu, pe care l- 
am citit ca pe un thriller mustind de 
suspans, nu avea cum să scrie după 
aceea un roman prost! Şi aşteptările 
mele nu au fost deloc înşelate. 


Am citit cu aceeaşi pasiune şi 


acest nou roman... 

Da, dragă autorule, m-ai dat gata 
şi cu acest roman, în care am regăsit 
ritmul trepidant din celălalt, ritm care 
vine şi din succesiunea - uneori 
amuzantă, alteori tristă sau melancolică 
- a evenimentelor, dar şi din stilul 
perfect adecvat substanţei naraţiunii. 
Întâmplări? Da, cu duiumul, ca să spun 
aşa, aventuri erotice, băute homerice, 
bătăi sosite pe neaşteptate care se 
succed unele altora într-o succesiune 
picarescă. Ba chiar rocambulescă. Şi se 
tot deplasează - din Braşov la Piteşti, 
de acolo înapoi, apoi în Basarabia, dar 
după un drum cumva legendar, cu toate 
mijloacele de transport, cu popasul la o 


nuntă lângă Vaslui, unde Anton al tău şi 


americanul Martin - poet, pe deasupra, 
ceea ce aveai să afi, de fapt să ale 
Anton, mai târziu -, unde călătorii devin 
naşi la o tipică nuntă sătească. Da, îmi 
place privirea pe care o arunci asupra 
lui Anton - e, în acelaşi timp, plină de 
bunăvoință, de simpatie, dar şi 
exigentă. O exigenţă care lipseşte celor 
mai mulţi dintre noi atunci când ne 
evocăm în postura de strămoşi, în 
ipostazele noastre din tinerețe, 
ocupându-ne intens să ne ameliorăm 
prestațiile, să ne eroizām, dacă se 
poate. Acest Anton, cu naivitāțile sale 
erotice, cu alternanţa fugoasă a stărilor 
sale interioare, cu frumoasele sale 
excese de toate felurile, cu 


intermitentele sale pasiuni şi crizele 


sale de dezabuzare, este un personaj 
care-mi place. Cum îmi place şi Martin, 
chiar dacă şi eu, nu doar Anton, aflu 
cam târziu, dar nu prea târziu, că e şi 
poet. Şi apropo de personaje, toate mi 
se par reuşite, deşi uneori 
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schiţate din câteva linii. Unele 
poartă nume de stare civilă, altele sunt 
purtătoare de pseudonime, dar şi în 
unele dintre aceste personaje am 
regăsit contururile unor persoane. 
Chiar dacă experienţa mea cu oamenii 
din Braşov sau Chişinău nu este atât de 
bogată precum a ta. M-au amuzat 
foarte tale unele dintre ele, de pildă, 
bunul meu prieten, editorul de la 


Piteşti. Ceea ce sper este ca aceste 


persoane devenite personaje să nu 
pună la inimă, să nu se supere degeaba, 
ca văcarul pe sat, cum spunem noi, cei 
de pe amândouă maluri ale Prutului. Ar 
fi păcat să nu înţeleagă că este o 
onoare să devii personajul unui roman 
foarte bine scris! 

Dragul meu, acum când mă 
pregătesc să închei, îmi vine în minte o 
emisiune duplex pentru Europa Liberă, 
la care eu am participat telefonic de la 
Iaşi, colegii mei de peste Prut afându-se 
în studio cu tine. E una dintre 
nenumăratele emisiuni de radio şi TV la 
care am participat, dar este una dintre 
cele puţine în care m-am simţit foarte 
bine. Cum m-am simţit şi la lectura 


noului tău roman, dar şi în orele în care 


am scris această scrisoare. Nu prea 
seamănă a prefaţă sau postfață, aşa că 
nu ştiu exact ce vei face cu el. Mie însă 
îmi place! Indiferent însă de soarta 
acestui text, eu vreau să recitesc 
romanul şi cuprins între coperţile unei 
cărţi! Să-l citesc de data aceasta agale, 
cumva moldoveneşte. Până una, alta, 
vânt bun la pupă, că de partea asta a 
Prutului, noi încă mai trăim sub zodia 
marinarului... 

7 martie 2013, laşi, Liviu 
Antonesei 
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Nota autorului 


Prima versiune a acestui roman 


am terminat-o în vara lui 1995 la 
Flutura, ca să mi-o piardă cinci ani mai 
târziu un albinos saşiu, după ce mi-a 
sechestrat-o în contul unei datorii la 
chirie, dispărând ulterior cu tot cu 
manuscrisul meu şi cu alte lucruri de- 
ale mele în Italia, de unde nu a mai 
revenit niciodată. Şi când te gândeşti 
că şi tipul era basarabean, fiind de pe 
undeva din Călăraşi! Ei bine, o vreme 
am crezut că o să mă şantajeze cu cei 
150 de dolari cât îi datoram pe chirie şi 
că o să încerce să-mi vândă scump 
pielea romanului meu. 

De la o zi la alta, mă aşteptam să 
mă zbârnâie şi să dubleze, dacă nu 
chiar să tripleze suma. Da de unde! 


Tipul nu numai că nu mă căuta, dar nu- 


mi răspundea nici la telefoane sau e- 
mailuri. Un pic mai târziu, am aflat că a 
divorţat. Te miri cine mi-a zis că bea de 
stinge. Şi altcineva l-a surprins cerşind 
în piaţa San Marco şi dormind în port. 
Cui şi ce să-i mai ceri în asemenea 
condiţii? Dar eu nu m-am dat bătut şi 
am găsit-o pe fosta sa nevastă la 
telefon. Şi aşa am aflat că Adriana, încă 
de pe vremea când îmi subînchiriau mie 
o cameră din apartamentul pe care îl 
închiriau de la un proaspăt nabab din 
Braşov, voia să divorţeze, fiind foarte 
nemulțumită de faptul că 

Anatol stătea toată ziua cu degetul 
în gură şi nu făcea nimic, trăind doar 
din banii pe care-i scotea de pe urma 


celor şase  subchiriaşi basarabeni, 


printre care eram şi eu. Ea nu ştia 
nimic despre soarta manuscrisului meu, 
care, după ce s-au despărţit, a rămas la 
fostul ei soţ, într-un oraş din Italia. 
Însă, până să divorţeze, Anatol se 
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lăsase o vreme purtat în cârcă de 
Adriana. Dar, în timp ce ea îşi petrecea 
toată ziua îngrijind o bătrână dementă, 
el începuse să bea cu alţi sufă-vânt din 
Basarabia, până când Adriana i-a dat 
paşaportul. „Înseamnă că manuscrisul 
romanului meu l-a luat cu el?', am 
întrebat-o eu dezabuzat. „Fireşte că 
da”, mi-a confirmat ea şi se grăbi să-mi 
închidă telefonul pentru a-i face o cafea 
soţului ei italian. Probabil că nu mi-a 


spus chiar tot ce ştia, pentru că, oricâte 


încercări am mai făcut după aia (cele 
mai multe dintre ele la insistenţele unui 
editor care voia să-mi publice romanul) 
să-i smulg vreo mărturisire, a evitat să 
mai abordeze subiectul. 

Acum, oricine o să citească aceste 
rânduri m-ar putea suspecta că am 
inventat această poveste ca să mă dau 
mare. Poate că, în realitate, 
manuscrisul ăsta nu a existat niciodată. 
Mai ştii? De la basarabenii ăştia te poţi 
aştepta la orice. Şi mai ales de la un tip 
aşa de dubios cum e autorul acestor 
rânduri. 

Totuşi, l-am scris. Ba mai mult 
decât atât, a avut şi câţiva cititori, 
astăzi împrăştiaţi prin toată lumea. 


Frumoasele 


Liudmila şi Liuba mi-au înghiţit 
romanul într-o seară, în camera mea 
din Memorandumului, înainte să 
mergem la un chef la Radu Mailat în 
Feldioara. Cu toate că Liudmila e în 
Portugalia, iar Liuba e în Grecia, fetele 
mă mai întreabă şi acum dacă mi-am 
recuperat romanul. Nu, fetelor, nu l-am 
mai recuperat nici astăzi. Dar tot răul e 
spre bine, pentru că, în urmă cu trei 
ani, m-am apucat să-l rescriu. 

Şi l-am rescris. Rezultatul însă fu 
un alt roman, complet diferit faţă de ăla 
sechestrat. În îne, nu asta am vrut să vă 
povestesc, ci faptul că, nu mult după 
aceea, am trăit nişte întâmplări parcă 
desprinse din romanul pe care l-am 


Scris 
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În vara lui 1995 la Flutura şi pe 
care mi l-a pierdut cinci ani mai târziu 
basarabeanul ăla albinos. 

Ei bine, dar despre asta poate că 
am să vă povestesc cu o altă ocazie. 

D.C., 14 februarie, 2013, Chişinău 
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Când Anton intră în Barul 
ziariştilor, Lora se întinse peste masă şi 
o pupă pe Olga pe gură, stârnind 
rumoare în jur. Dar nu şi printre 
prietenele ei, care fumau impasibile şi 
plictisite. Anton stătea pierdut în 
mijlocul cafenelei, căutând cu ochii o 
masă liberă, ca să-şi bea cafeaua 
ferbinte pe care o ţinea în mână. Dar 


toate erau ocupate şi el nu ştia ce să 


facă. Când deja era gata să renunţe, îl 
strigă Lora. Pe Lora, Corina şi 

Irina le ştia din vedere de pe 
holurile facultăţii, unde se ignorau 
reciproc, iar pe Olga, de pe culoarele 
redacţiei, unde erau colegi. 

— Hai, Anton, stai cu noi, îl 
îndemnă Lora şi Anton se aşeză pe 
marginea singurului scaun liber de la 
masa lor. Erau foarte frumoase şi, 
pentru prima dată, una dintre ele i se 
adresă pe nume şi el păli. La Filologie 
nu erau fete mai frumoase decât ele. Pe 
deasupra, tipele mai erau faimoase şi 
pentru chefurile pe care le dădeau din 
când în când într-un hotel din Poiana 

Braşov, a cărui proprietară era 


mama Irinei. La zaiafeturile lor, fetele îi 


luau şi pe băieţi. Sâmbăta asta, l-au 
chemat pe Sandu Pleşea. Pe Anton însă 
nu l-au invitat niciodată. 

— Hai aşază-te mai ca lumea, dom 
le poet, îl bătu cu palma pe picior Lora. 
După care adăugă, abrupt: 

Să ştii că mie nu-mi place poezia, 
dar îmi plac foarte 
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tare poeţii, pentru că poeţii sunt 
nişte personaje tare nostime. 

Anton îşi plimba ochii de la una la 
alta foarte încurcat. 

— lată de ce te-am chemat... 

— Aşa... 

— Ca să ne spui cu ce tipă se 
întinde Po, tu, l-a luat tare Lora. 


— Habar nu am, îngăimă el, cu o 


voce pierită. 

— Dar cu Elena nu se culcă, tu? 

— Cu Elena din anul trei? preciză 
poetul. 

— Eu i-am zărit după ore, ţinându- 
se de mâini în 

Schei, interveni Corina. 

— Eu habar nu am despre asta. 

— Irina, oare nu tu i-ai văzut ieri 
seară pupându-se în Schei, în faţa 
bisericii româneşti? 

— Sigur că eu. 

— Elena asta e o mare carieristă, 
tu, şi nu e prea mare lucru de capul ei. 
Oare ce a putut găsi Po la ea? se miră 
Lora. Uite, tu, bunăoară, te-ai întinde tu 
cu 


Elena? l-a luat la bani mărunți tipa 


aia răpitor de frumoasă. 

— Eu nu. 

— Bravo, meriţi o bere. Vrei o 
bere? Fac eu cinste, tu, şi îi făcu semn 
chelnerului să-i aducă o halbă. 

— Dar dintre noi patru, tu cine 
crezi că ar fi cea mai bună pentru Po? îl 
interogă Lora şi Anton se făcu 
trandafriu la faţă. 

— Nu-l intimida, tu, pe băiat, se 
răsti Olga la Lora. 

Dacă nu îl chemau ele la masă, 
Anton niciodată nu ar fi îndrăznit să se 
apropie. Erau genul de tipe după 
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care îi curgea saliva, dar nu i se 
ridica nasul să le acosteze. 


— Nu vă dau voie să fumati, tu, 


dacă Anton nu o să-mi răspundă la 
întrebare. 

Olga o mângâia pe Lora pe păr, în 
schimb, Corina şi Irina chicoteau 
înfundat. 

— Hai, zi, odată, tu? 

— Tu, şi-a îndreptat poetul degetul 
spre Lora şi aceasta, de bucurie, a 
început să bată din palme. 

— Ei, vedeţi, nu v-am spus eu că o 
să mă aleagă pe mine, tu? li se adresă 
fetelor şi iar se întinse peste masă şi o 
pupă pe Olga pe buze. 

A doua zi, Anton pleca la un 
festival de poezie la 

Craiova şi, niciuna, nici două, le 
propuse fetelor să-l însoţească. Le 


chemă pe toate patru. El însuşi nu-şi 


putea explica ce-i veni să le invite, dar 
mai ales fetele erau tare contrariate. 
Poate băuse prea mult. Or, de fiecare 
dată când Anton se pilea, devenea de 
nerecunoscut. Mai că nu devenea un alt 
om. Începea să-şi dea foc la pantof şi să 
vorbească mult. Sau îşi zbârnâia amicii. 

— lată, scoase Anton o scrisoare 
din geantă şi le-o arătă, mai pot lua cu 
mine un poet. Veniţi cu mine? 

— Cum să venim dacă niciuna 
dintre noi nu a scris niciodată vreo 
poezie, tu? 

— Asta nu contează. 

— Cum nu contează, tu? Şi dacă 
organizatorii o să ne ceară poeziile, ce 
o să ne facem atunci, tu? 


— Nu o să vi le ceară nimeni. 


— Ei, aş! 

— Nu au ei timp pentru asta. 
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— Şi, pe deasupra, noi urâm 
poezia. E o mare pierdere de timp. Dar 
nu-i urâm pe poeţi tu. Poeţii sunt nişte 
tipi foarte drăgălaşi. Mai ales Sandu 
Pleşea. 

Sau... Anton. 

— Şi, totuşi? 

— Şi când e plecarea? 

— Peste două ore. 

— Hai, Lora, nu fi proastă, şi hai să 
mergem! 

— Stai niţel, invitaţia e pentru un 
singur poet şi nu pentru patru?! Şi apoi, 
oare ce o să spună poeţii de la cenaclul 


Interstiţii când o să audă că nu i-ai luat 


pe ei la Craiova şi ne-ai luat pe noi, 
care în viaţa noastră nu am scris vreo 
poezie, tu? 

— Dar n-o să ale. Niciodată n-o să 
ale. 

Lora şi-a cufundat privirile în ochii 
poetului. 

— Sau mergem toate sau niciuna, 
tu! 

Anton şi-a aprins o ţigară şi a tras 
un fum în piept, gândindu-se că fetele 
vorbeau ca într-o proză de 

Mihail Celarianu. Adică cu foarte 
mulţi „tu”. Cu mult mai mulţi decât ar fi 
fost normal. Se vede că erau încă sub 
influenţa lecturii acestui romancier din 
perioada interbelică, pe care unii prof 


de la ei de la facultate îl considerau un 


mare scriitor nedreptăţit. Drept 
urmare, li-l băgau pe gât studenţilor, 
impunându-i să-l citească cu orice preţ 
şi să scrie despre el. 

— Stai să văd ce pot face. 

— Eu, oricum, sunt răcită şi nu pot 
să merg. Dar nici pe voi nu vă sfătuiesc 
să vă trambalaţi tocmai până la 
Craiova, le zise Olga şi plecă înţepată la 
farmacie ca să-şi cumpere nişte picături 
pentru nas. 

— Dar voi vreţi să mergeţi? 
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— Mai încape vorbă? 

Anton scoase mobilul din buzunar, 
mobilul redacției, şi îi bâzâi pe 
organizatori. Îi răspunse domnul 


Voreanu. Spre surprinderea sa, 


acesta fu de acord. 

Fetele au ţipat de bucurie şi l-au 
îmbrăţişat toate deodată. După care i- 
au mai făcut cinste cu o bere. O bere pe 
care poetul a băut-o în picioare. Lora îi 
smulse halba din mână şi i-o trânti pe 
masă. 

— Şi totuşi, cum să mergem fără 
nicio poezie la noi, tu? 

— Şi chiar niciuna dintre voi nu a 
scris vreo poezie la viaţa ei? 

— Se pare că, vara trecută, eu am 
comis vreo cinci texte, îşi aminti Corina 
roşind. 

— Minunat. Hai, fuga după ele! 
Într-o oră jumate, te aştept la gară şi să 
nu uiţi să-ţi iei cât mai multe haine, că 


la Craiova o să stăm aproape o 


săptămână, i-a mai zis poetul şi a 
împins-o afară. 

— Iar voi, li se adresă el Lorei şi 
Irinei, veniţi după mine! 

Anton opri un taxi şi le invită pe 
fete să urce. În faţa redacţiei ziarului 
Monitorul de Braşov, care era pustie la 
ora aia, maşina frână şi Anton le îmbie 
să coboare. 

A intrat glonte în redacţie, dar 
Lora şi Irina l-au urmat neîncrezătoare. 

— Uite de ce v-am adus încoa, le 
zise poetul, după ce le aşeză în faţa a 
doua computere. Ca să scrieţi câteva 
poezii. 

— Dar noi n-am scris niciodată 
vreo poezie. 


— Cu atât mai bine. O să scrieţi 


acum. Hai, începeţi, le îndemnă el şi 
fetele, vrând-nevrând, s-au 
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apucat să scrie, mai mult dintr-o 
joacă, pentru că li se părea ceva tare. 

După ce au terminat, fetele nu se 
mai puteau opri din râs. 

În aşteptarea trenului,  tipele 
fumau cu fundul pe geamantane şi îi 
forfecau pe profi de la facultate. 

Prima care a schimbat subiectul a 
fost Lora, care i-a zis că, în tren, ar 
vrea să stea lângă fereastră şi a trecut 
prin dreptul lui Anton, atingându-i 
pieptul cu ţâţele ei zgomotoase. 

— Lora, tu ai început să aligneşti? 

— Ce înseamnă să aligneşti? îl 


întrebă Corina. 


— Să şchiopătezi, îi explică Anton. 

— La noi nimeni nu zice să 
aligneşti, nu ai putea să vorbeşti şi tu 
ca toată lumea? 

— OK, Lora, tu ai început să 
şchiopătezi? 

— Un pic. 

— Anton, dacă ai să mai vorbeşti 
încă o dată ca la 

Chişinău, eu n-am să urc în tren, îl 
ameninţă Corina. 

Pe loc, lui Anton i s-au înecat 
corăbiile şi Lora l-a apucat de mână. 
Avea o mână moale ca iarba cosită şi 
nişte ochi dogorători. 

— Ce dracu”, te-ai supărat cumva? 
l-a întrebat 


Lora şi l-a muşcat de lobul urechii. 


— Corina a glumit. Eu sper că, în 
curând, o să te convingi de asta tu, i-a 
zâmbit Lora şi l-a lovit cu palma pe 
obraz. Celelalte fete însă nu 
împărtăşeau optimismul şi veselia Lorei 
şi tăceau îmbufnate, în parte pentru că 
erau dezamăgite de Anton şi în parte 
pentru că regretau că au acceptat să 
meargă la Craiova. Începu 
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să ningă. Ningea cu nişte fulgi 
mari şi pufoşi cât nişte bile de biliard, 
ninsoarea sfda faptul că era începutul 
lui aprilie şi că iarna trecuse de mult şi 
se aşternea, în straturi, peste oamenii 
de pe peron. Într-o clipită, s-au trezit 
ninşi din cap până în picioare şi 


dârdâind de frig. Lora îi lăsă impresia 


că ar fi urmărit buletinele meteo, căci, 
spre deosebire de el, nu se miră deloc 
că revenise iarna. Ba mai mult decât 
atât, se îmbrăcase adecvat vremii de 
afară. În plus, mai scoase din geantă şi 
un pulover, pe care i-l dădu lui, ca să-l 
îmbrace chiar acolo, pe loc, în mijlocul 
peronului şi el se gândi că poate-l luase 
special pentru el. Oricum ar fi, îşi trase 
pe el puloverul ei, de lână, foarte 
călduros, şi o fancă. 

Păşea în dreapta ei, pentru că ea 
nu suporta ca cineva să meargă în 
stânga ei. Ea îi vorbea de sub o 
umbrelă maronie, sub care se adăposti 
şi el în curând. Încă mai ningea, când 
au urcat într-un compartiment de clasa 


a doua, unde s-au apucat să golească o 


sticlă burduhănoasă de votcă. După 
vreo oră de mers cu trenul, Lora îi 
prinse mâna sub fundul ei dulce şi 
apetisant, în timp ce polemiza cu Irina 
în privinţa profilor de la facultate, 
susţinând că Virgil Podoabă e cel mai 
fain dintre toţi. Corinei însă îi plăcea 
mai mult Crăciun, pe când Irinei îi 
plăceau Cistelecan şi Muşina. Fundul ei 
moale îi strivea mâna, îi strivea mâna 
cu care Anton îşi scria poemele şi 
articolele la Monitorul, dar îi trimitea şi 
un mesaj foarte clar, făcându-l să se 
gândească cu optimism la viitor. Sticla 
de votcă ambula între ei ca o minge de 
fotbal pe Ghencea. Totuşi, cel mai 
obosit dintre toţi părea a fi Anton. Cu 


toate astea, Lora nu-l lăsă să doarmă şi 


îi muşcă buzele, până când acestea 
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au început să-i sângereze. În gară, 
domnul  Voreanu îi aştepta cu o 
pancartă deasupra capului pe care 
scria 

„Aştept patru tineri poeţi din 
Braşov”. Văzându-le pe fete, acesta 
scăpă pancarta pe podeaua de beton. 

Lipit de Lora, Anton pătrunse într- 
o sală vopsită în negru, a unei cafenele 
îmbâcsite de fum de ţigară, unde toată 
lumea era îmbrăcată în negru, inclusiv 
domnul Voreanu. S-au aciuat la o masă 
de abanos şi şi-au aprins câte o ţigară. 
Domnul Voreanu se mişca prin sală cu 
un microfon negru în mână şi făcea 


prezentările. La gât îi futura un fular 


negru. Cel mai mult a vorbit despre 
tinerele poete din Braşov. Apoi au 
început recitaţiile. Au citit unul după 
altul, mai întâi 

Anton şi apoi fetele. După care au 
urmat discuţiile. 

Tonul l-a dat Danăilviu Boerescu. 

— Cireaşa de pe tort a festivalului 
sunt poeziile celor trei fete din Braşov 
care, de departe, sunt cele mai bune. 

I-a ţinut hangul şi Marin Mincu. 

— Toate cele trei poetese sunt 
autentice. Au textuat excelent starea de 
disperare feminină, fiecare în felul ei, 
dar gradul zero al limbajului l-a atins 
domnişoara Lora. Nu am mai întâlnit de 
mult o poezie erotică feminină în care 


limbajul să dea peste margini, adică să 


atingă ceea ce se cheamă plenitudine 
textuală. Domnişoară, dacă îmi daţi 
acum volumul, acum îl trimit la tipar! 

Apoi s-a întors spre Anton şi i-a zis: 

— Dragă Anton, nu te supăra, dar 
colegele dumitale scriu chiar mai bine 
decât dumneata. 
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Anton se făcu mic-mic şi alb la 
faţă. Nu numai 

Mincu şi Boerescu, dar toată 
lumea vorbea despre cele trei poetese 
din Braşov,  declarându-le surpriza 
festivalului, şi nimeni nu scoase un 
cuvânt despre poezia lui Anton. Fetele 
chicoteau stasifăcute, pe când 

Anton turba de furie şi fuma ţigară 


de la ţigară. Suferea că bucureştenii îl 


trecuseră cu vederea sau, şi mai râu, 
pentru că îi vestejiseră poezia pe care a 
recitat-o în cadrul festivalului. Ca să-l 
liniştească, Lora i se urcă în braţe şi îl 
muşcă de ureche, provocându-i o nouă 
hemoragie. Observând că nu-l poate 
calma, Lora îl apucă de mână şi îl 
scoase din subsolul ăla întunecos, 
sărutându-l tot drumul până la hotel şi 
zicându-i că, oricum ar fi, după părerea 
ei, tot el e mai bun. 

— Dar nimeni nu ştie de asta! 

— Important e că eu ştiu. De altfel, 
să ştii că mie-mi pare rău că tu ai 
rămas în umbră, îi mai zise Lora în timp 
ce-şi rupea în bucăţi textele pe care le-a 
scris dintr-o joacă la compul lui Anton 


şi pe care le lăudaseră atâta Mincu şi 


Boerescu.  Goală, se întinse peste 
poeziile alea rupte în bucăţi şi îl trase 
deasupra ei. 

Tot ea îi scoase pantalonii şi 
începu să-l călărească. 

Frânturi din poeziile alea ale Lorei 
pe care atâta le lăudaseră Boerescu şi 
Mincu alunecau de sub corpurile lor 
încinse pe podea. Anton nu mai făcuse 
sex de vreo trei sau patru ani sau poate 
şi mai mult, aşa că uitase ce mâncare 
de peşte mai e şi asta. După ce ejaculă, 
văzu stele argintii în faţa ochilor şi 
pereţii începură să se clatine în jurul 
său şi leşină. L-a trezit votca rece ca 
gheaţa pe care Lora i-o turna în gură. 
Lora îl ajută să se ridice în fund şi îl 


obligă să o bea până la fund. 
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După ce-şi reveni, Lora Îl 
convinsese să meargă la o discotecă şi 
au coborât treaptă cu treaptă scările 
unui bar din subsolul hotelului Majestic 
şi s-au amestecat printre dansatori. 
Dansau printre mese îmbrăţişaţi, când 
un goliard balaoacheş, cu o mustață 
rărită, îmbrăcat într-o cămaşă vişinie şi 
cu o bere în mână, îi ceru voie să oia la 
un vals pe Lora, şi Anton nu avu nimic 
împotrivă, dar, în curând, regretă foarte 
mult că i-a permis acest lucru, întrucât 
huiduma aia tuciurie o luă pe Lora pe 
sus şi se porni, nici mai mult, dar nici 
mai puţin, spre ieşirea din bar. Atunci, 
Anton sări la gâtul tipului ăla ţigănos şi 


i-o smulse pe Lora din braţe şi o trase 


după el pe scări, nu înainte, însă, de a- 
şi sparge o sticlă de votcă în cap şi de-a 
răcni în rusă că aşa va proceda cu toţi 
cei care vor mişca în front şi simulă că 
are un pistol în buzunar şi toţi tipii ăia 
s-au vălurit înapoi ca o armonică. 

— Bă, dacă se ia cineva după noi, îi 
smulg coaiele, bă, şi îl pun imediat să le 
mănânce, poneali, blea, suki, suceară, 
răcni el înfuriat, amestecând cuvinte în 
română cu cuvinte în rusă, iar tipii ăia 
s-au dat într-o parte când l-au auzit 
răcnind în rusă şi ei au ţâşnit afară în 
stradă. Lora nu pricepu dintr-odată cei 
s-a întâmplat, dar zâmbea încântată. La 
un moment dat, a ajuns-o şi pe ea ce s-a 
petrecut şi a început să hohotească. 


Era o răpire ca în filmele americane şi 


tipa era tare încântată. 

Şmecherii însă şi-au revenit 
repede din stupoare şi au erupt cu 
duiumul afară, aşa cum doar mai 
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izbucneşte sângele din nas sau din 
gură, după o lovitură bine ţintită cu 
pumnul, şi au început să alerge cu 
hoarda în urma lui Anton şi a Lorei, 
care, aşijderea, alergau, alergau spre 
prefectură, unde staţiona un taxi 
galben. De bine ce au trântit portierele, 
că indivizii au început să bată cu bâtele 
în geamuri şi au spart fereastra din 
dreapta Lorei, năclăind-o de sânge. 
Şoferul a demarat imediat. Dar şi 
şmecherii s-au pornit cu maşinile după 


ei şi era o urmărire ca în filme, iar Lora 


plescăia încântată din buze, fiindcă aşa 
ceva mai trăise doar în faţa teveului. Ce 
mai, era pur şi simplu fericită de ceea 
ce i se întâmpla. Mai puţin fericit era 
Anton şi aproape deloc şoferul care, 
însă, reuşi să-şi păstreze toţi îngerii 
acasă şi cârni, subit, la stânga, pe care, 
de altfel, nu ar fi avut voie să meargă. 
Zburau pe lângă 

Teatrul Naţional, cu mafoţii după 
ei. O maşină de-a şmecherilor le ieşise 
în faţă şi alta în spate, prinzându-i ca 
într-un cleşte şi atunci nea Gicu, căci 
aşa îl chema pe şoferul lor, viră la 
dreapta, şi deschise cu botul o poartă, 
pătrunzând într-o curte străină, de 
unde sări din caroserie şi o luă la fugă 


prin grădini şi tot prin grădini au fugit 


şi ei, reuşind pentru câteva minute să le 
dejoace planurile. Barosanii însă îi 
căutau peste tot, vâjâind cu maşinile în 
sus şi în jos, enervaţi că le-au alunecat 
printre degete. Lorei însă nu-i prea 
păsa de barosani şi încerca să-l pupe. 
Anton prinse un moment când pe 
stradă se înscăună liniştea şi au părăsit 
grădina. Nu, însă, şi şoferul, care a 
rămas să aştepte zorii, dar şi pe colegii 
săi pe care i-a chemat la mobil, sub 
crengile ude ale unui cireş cu florile 
scuturate. Fără să le mai caute pe fete 
sau să-i anunţe pe 
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organizatori, Anton şi Lora şi-au 
făcut iute bagajele şi au părăsit pe 


întuneric Craiova, chiar dacă afară 


ploua cu găleata. 

În compartiment, au fost singuri 
până pe la Sibiu, când intimitatea le fu 
spulberată de un tip supraponderal, 
care se aşeză pe bancheta de vizavi cu 
un rucsac masiv în spate, fără a 
catadicsi să-i privească. Un ciocănit 
puternic se auzi în uşă. Nici n-a reuşit 
Anton să se desprindă din braţele Lorei, 
că în prag se ivi figura mătăhăloasă şi 
lăbărţată a naşului care îi măsură 
sfruntat din cap până în picioare în 
timp ce se izbea cu perforatorul în 
palma puhavă şi fuiera un tril dintr-o 
manea de-a lui Adrian Copilul Minune: 

— „Duşmanii mă invidiază, iar eu 
stau şi chefuiesc...” 


Poetul i-a întins imediat biletele, ca 


într-un test de 

Pavlov, şi naşul i le-a înapoiat uşor 
dezamăgit, după ce le-a întors pe toate 
părţile. Dar beculeţele i s-au aprins în 
ochi când  grăsanul ăla îmbrăcat 
neglijent începu să se scociorască prin 
toate buzunarele. Pe loc se răsti la tip: 

— Şefule, da cât am să mai stau eu 
după curu' matale? A, şefule? 

Individul ăla supraponderal tăcea 
şi continua să-şi întoarcă pe dos 
buzunarele. 

— Sau îmi arăţi biletul, sau îmi 
plăteşti amenda, şefule. Hai, decide-te 
mai iute! 

Grăsanul, însă, îi răspunse cu o 
întrebare: 


— I'm from America. I de not 


understand 

Romanian. Once again, but în 
English? 

A] 

— Zice că nu ştie româna, i-a 
şoptit Lora lui Anton la ureche, cu gura 
ei ferbinte. 

Naşului îi cazu faţa. Abia acum 
Anton observă că avea o bilă enormă şi 
nişte urechiuşe foarte mici, ca de 
bebeluş. 

— Ce a spus tipul? o descusu pe 
Lora. 

— Zice că e american şi că nu ştie 
româna, i-a explicat Lora şi ieşi pe hol 
să fumeze o ţigară şi atunci controlorul 
i se adresă lui Anton. 


— În cazul ăsta, zi-i să nu-şi mai 


caute biletul, că nu mă îndoiesc că-l 
are. Hai, spune-i asta. Doar sunteţi 
împreună nu-i aşa? 

— Nu suntem împreună. 

— Măi să fe. 

— Da de unde? Chiar nu suntem 
împreună. 

— Tu vrei să-ţi râzi de mine? 

— Şi de ce aş vrea să râd de 
dumneavoastră? îl întrebă Anton. 

Nici tipul însă nu binevoi să-i 
răspundă la întrebare şi se luă de 
Anton, uitând cu totul de american. 

— Şi unde mergi, şefu? 

— La Braşov, i-a explicat Anton cu 
o voce împietrită. 

— Ce chestie! Stai aşa, da 


mătăluţă nu eşti cumva di pisti Prut, o 


dădu naşu, brusc, în grai moldovenesc. 

— Nu sunt! 

— Ba, eşti. 

— Nu sunt, domnule! 

— Da di undi eşti atunşia? 

— Sunt din Târgu-secuiesc. 

— Şi pe ce stradă stai în Târgu- 
secuiesc? 
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Anton bâigui prima denumire care- 
i veni pe limbă. 

— Pe strada Primăverii. 

Dar tipul nu-l crezu. 

— Şi nu-mi umbli mie cu şioara 
boiti că nu există aşa stradă în Târgu- 
secuiesc. Stai aşa, da poate că voi 
tustrei sunteţi di pisti Prut? Nu-i aşa, 


dragi tovarăşi, că v-am mirosit bine? 


Apoi se apropie de străin şi începu 
să răcnească la el. 

— Bă, să nu-mi zici mie că eşti 
străin că am să mor de râs? Nu semeni 
tu deloc a străin, fratele meu! 

Deloc! Ia mai tunde-o de aici, că 
nu aşa arată americanii, că am mai 
întâlnit şi eu americani la viaţa mea, 
dar niciunul nu era aşa de gras şi aşa 
de prost îmbrăcat ca tine. Tu eşti 
moldovean de peste Prut, am înţeles eu 
asta din prima. Gata, hai termină cu 
circul ăsta de prost-gust şi plăteşţi-mi 
amenda sau te dau jos din tren! 

Şi când vru să-l înşface pe 
american de guler şi să-l scoată afară 
din compartiment, acesta îşi scoase 


biletul dintr-un buzunar al rucsacului şi 


i-l băgă naşului în faţă şi acesta o tăie 
rapid din loc, cu coada între picioare. 

După ce se cără tipul, pe uşă intră 
Lora şi i se aşeză lui Anton în braţe. 

Nişte răcnete bubuitoare izvorâră 
din compartimentul vecin, în care te 
miri cine zbiera la dracu' ştie cine să o 
fută din gară. Îi auzeau fără să vrea. 
Anton îşi îţi capul prin uşă şi-l văzu pe 
un individ negru ca bezna sărind pe 
coridor. Din urma sa i se rostogoli şi 
palăria sa neagră şi veche. Tipul o 
culese de jos şi o 
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puse în cap, fără s-o scuture. După 
care îl dădu într-o parte pe Anton şi vru 
să intre la ei, dar americanul îi bară 


drumul. 


— Să-mi moară tata, dacă stau mai 
mult de o staţie. Mânca-cţi-aş, doar o 
staţie, încerca să-i înduplece ţiganul, 
rostogolindu-şi ochii de la unul la altul, 
însă 

Anton îşi feri privirile într-o parte. 
Americanul se ţinu o vreme cu mâinile 
de nas, făcându-i semne disperate să se 
care afară, după care îl îmbrânci pe hol 
şi încuie lacătul. Se lipi cu spatele de 
uşă, de unde se apucă să-i studieze pe 
Anton şi Lora din cap până în picioare, 
ca să se convingă dacă nu sunt şi ei 
cumva ţigani. Nu, nu sunt ţigan şi nu 
put. Da, e adevărat că sunt moldovean, 
însă nu sunt ţigan, îşi spuse Anton, 
parcă ghicindu-i gândurile. Nu port 


pălărie, mustăţi sau cămăşi colorate, îşi 


mai spuse Anton în sinea sa. Nici vorbă 
că aş avea ceva contra ţiganilor, ba 
chiar îi simpatizez foarte tare, însă pur 
şi simplu nu sunt ţigan, ci sunt român, 
un român din Republica Moldova şi 
asta iar nu sună bine, dar nu sunt ţigan, 
mai monologă Anton în forul său 
interior. Într-un mod  sfruntat, 
americanul îi supuse unui tir ocular 
amănunţit, stând la doi paşi în faţa lor, 
în picioare. Se pare că ezita să tragă 
vreo concluzie, căci continua să-i 
privească cu suspiciune. 

Chestia asta îl cam scotea din 
sărite pe Anton şi acesta scrâşni din 
dinţi, fiind gata să-l ia la palme, oricât 
de american şi de gras ar fi fost tipul, 


dacă nu l-ar fi ţinut de mână Lora. Ce 


mai, dacă Lora nu l-ar fi tras de mână 
să se liniştească, Anton ar fi sărit la 
american. 

Totuşi, între ei plutea un miros 
înecăcios de praf de 
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puşcă, care nu se risipi nici măcar 
după ce vocea ţiganului pieri pe hol. 
Oricum ar fi, americanul îi privea pe 
sub ochi, iar Anton voia să-l porcăiască. 
Ceva similar a mai trăit primăvara 
trecută la Heidelberg, unde a mers să 
vadă un spectacol lectură după o piesă 
de a sa de teatru, când, nitam-nisam, îi 
veni să strige la spectatorii din sală: 
„Bă, voi sunteţi nişte fascişti, bă! 

Nişte porci de fascişit, bă!” Aşa şi 


acum, abia se stăpânea să nu se ia de 


american şi să nu-l facă în tot felul: 

„Bă, voi, americanii, sunteţi nişte 
imperialişti, bă. Eu nu am ochi să vă 
văd, bă. Voi conduceţi toată lumea. 

Voi controlaţi totul. Voi i-aţi ucis pe 
indieni, bă!” 

După ce trenul frână brusc, 
americanul scăpă sticla din mână şi 
aceasta se rostogoli pe podea năclăind 
carpeta. Americanul însă nu se grăbea 
să se aplece ca s-o ridice de pe covor 
sau să şteargă balta ce se formase pe 
podeaua dintre cuşeta sa şi a lui Anton 
şi a Lorei, de parcă aia nu ar fi fost 
sticla sa.  Muşca absent dintr-un 
sandviş, uitându-se pe fereastră, cum 
deflau nişte tineri tuciurii pe peron, 


făcându-se că nu vede că berea din 


sticla să se scurgea pe covor. Cineva 
striga afară: 

„Fa, suge-mi pula”, urla, „de ce mi- 
ai făcut porcăria aia tocmai mie, fa?”, în 
timp ce berea americanului continua să 
se reverse din sticla aia căcănie 
năclăind covoraşul, dar lui i se rupea în 
paişpe, el scoase din rucsac un alt 
Killkines, cu atâta grijă şi evlavie, de 
parcă ar fi scos o pungă cu ouă. „De ce 
m-ai făcut, fa, de cacao, de vreme ce de 
atâtea ori mi-ai zis că-ţi place de 
mine?”, tipa acelaşi tip pe peron, în 
timp ce americanul muşca impasibil 
dintr-un alt sandviş. „Chiar de ce mi-ai 
pus coarne, fa? De ce? Oare ce credeai 
că nu am 
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să te prind şi nu am să-ţi dau la 
bot, dar, uite, eu te-am prins şi am să te 
cafesc bine de tot. Vacă nenorocită ce 
eşti! Am să dau cu ţine de toţi pereţi”, 
urla tipul, în timp ce americanul 
împingea cu vârful adidasului său 
argintiu sticla în coridor. Apoi adormi în 
pofda înjurăturilor ce se răspândeau de 
pe peron. Nu dormi mult, însă. Se trezi 
speriat şi începu să-şi pipăie agitat 
buzunarele, privindu-i pe sub ochi. Se 
linişti doar atunci când îşi găsi 
portmoneul în buzunarul sacoului. Cu 
toate astea, continua să se uite cu 
suspiciune la 

Anton şi la Lora, care se 
giugiuleau în faţa sa. 


Americanul ieşi pe hol, cu rucsacul 


în spate, şi furia lui Anton se mai potoli 
un pic. Ori de câte ori ieşea din 
compartiment, îşi lua şi lucrurile cu el, 
chiar şi dacă ieşea doar pentru câteva 
clipe. Toate lucrurile. 

Nu peste mult, reveni şi se trânti 
în pat, încălţat în adidaşi. Puţea 
îngrozitor a Killkines. Oare când naiba 
se pilise, că parcă nu l-am văzut să bea 
bere? se gândi 

Anton şi o apucă pe Lora de mână 
şi o trase după el pe coridor. Ea fuma 
pe hol, iar el se pişa la toaletă. 

După ce s-au întors, americanul 
ieşi pe hol, cu rucsacul pe umăr, de 
parcă voia să le spună că eu ei doi el nu 
poate rămâne în acelaşi compartiment 


mai mult de câteva minute. De data 


asta însă plecă atât de subit, încât, 
intrigaţi, Anton şi Lora au crăpat uşa şi 
l-au urmărit cum se îndepărta pe 
coridor, legănându-se ca o rață. Pentru 
că mergea din ce în ce mai repede, s-au 
luat după el, mergând ca nişte umbre în 
spatele său, fără însă a se apropia prea 
tare, păstrând o distanţă decentă, aşa 
ca să nu-i vadă. Totuşi, nu-l slăbeau din 
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ochi. Când s-a oprit tipul, s-au 
oprit şi ei. Tipul intră la budā, cu 
rucsacul său voluminos în spate. Se 
pişa cu rucsacul în spate. Auzindu-l 
cum se pişă, Anton trase o linie câ nu e 
nicio deosebire melodică între susurul 
urinei unui american şi murmurul 


pişatului unui român. Ce mai, cu toţii se 


pişă la fel. Totuşi, se pare că americanii 
un pic mai mult. Un pic mai mult decât 
românii. Şi nu pe ei, se mai gândi Anton 
şi o convinse pe Lora să se întoarcă în 
compartiment ca să nu dea americanul 
peste ei. 

Ceea ce ei nu puteau pricepe era 
de ce americanul a plecat la toaletă cu 
toate lucrurile sale. Oare nu de aceea 
că se temea ca Anton şi Lora să nu fugă 
cu rucsacul său în timp ce el o să facă 
pipi? Dar noi, dom le, suntem poeţi! 
Oare nu ştii că în România mai sunt şi 
poeţi? i-ar fi spus Anton americanului 
dacă ar fi ştiut engleza. Probabil că o fi 
fost atenţionat să se ferească de 
români, indiferent dacă sunt poeţi sau 


nu, pentru că românii fură, îşi mai zise 


Anton în sinea sa. Dar chiar să meargă 
cu rucasul la budă, asta i se părea lui 

Anton prea de tot. Şi oare îl va lua 
cu el şi atunci când o să vrea să se 
cace? Şi o să stea pe colacul de la budă 
cu rucsacul în spate? o mai întrebă 
şocat Anton pe 

Lora, dar aceasta nu-i putu da 
niciun răspuns cât de cât mai 
mulţumitor. 

După ce americanul reveni de la 
budă, îşi dădu rucsacul jos din cârcă şi-l 
aruncă pe poliţa de sus ca să-l aibă 
permanent sub ochi, şi se culcă încălţat 
pe pat, cu o sticlă de Killkines în mână. 
Dintr-odată, lui Anton îi 
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pică fsa că rucsacul său o fi fiind 


plin cu Killkinesuri şi de aia nu pleacă 
nicăieri fără el, pentru că îi este frică să 
nu rămână cumva fără sticlele alea de 
bere irlandeză, pe care, probabil, le-a 
cărat tocmai din America sau, poate, nu 
este exclus, ca înainte să vină în 
România să fi trecut şi prin Irlanda, de 
unde a şi cumpărat aceste sticle. Nu 
este exclus. Anton se uita la sticla aia 
căcănie şi înghiţea în sec. Apoi, rămase 
cu gura căscată, când extraneul ieşi pe 
hol, fără să-şi ia şi rucsacul cu el. Ba 
mai mult decât atât, îşi uită pe masă 
sticla aia de bere desfăcută, un pachet 
de Hamlet şi un portmoneu umflal. Fără 
să stea prea mult pe gânduri, Lora a 
luat berea şi a tras câteva gâturi. Lui 


Anton ochii îi alunecau de la Lora la 


Killlkinesul din mâna ei şi înapoi şi se 
vedea de la o poştă că o invidia pentru 
curajul ei de a gusta o bere care nu era 
a ei. Hai, hai nu fi fricos şi ia şi tu un 
gât, îi zise Lora, că nu o să observe, bei 
un gât şi o pui imediat la loc, doar un 
gât, nu mai mult, o singură înghiţitură, 
că nu eşti nesimţit să bei mai mult, 
numai un gât, numai unul, sorbi o gură 
şi imediat o pui la loc, şi nici dracu' nu 
o să-şi dea seama. Şi Anton luă sticla şi 
o duse la gură. Dar bău numai un gât, 
nu mai mult. Asta însă nu-l împiedică să 
constate că era foarte gustoasă. Ce 
gustoasă mai e! exclamă Anton. 

Apoi Anton a scos o ţigară din 
pachet şi a dus-o la nas. 


Ce delicat mai miroase şi ce 


denumire frumoasă mai are, exclamă 
Anton şi Lora îi dădu dreptate! Ce mai, 
să tragi un Hamlet după Snagov e ca şi 
cum ai citi un roman de Joyce după un 
roman de Samson Şleahu sau te-ai 
plimba cu un Rover după ce ai ieşi 
dintr-o 

Pobedă. Haide, haide, îl îndemna 
Lora, deschide 
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fereastra şi trage un fum că nu o fi 
nebun să-şi numere ţigările din cutie? 
S-o aprind sau nu? stătea poetul la 
dubii. Sigur că aprinde-o, îl îmboldi 
Lora, după ce mai trase o gură de bere. 
Şi dacă o să dea buzna când voi slobozi 
primul fum? se alarmă el. Nici mai 


devreme şi nici mai târziu, ci anume în 


momentul când voi da drumul pe gură 
primului fum? Nu o să dea buzna, 
încercă Lora să-l convingă. Dar dacă 
ne-a întins o capcană? Dacă toată 
povestea asta e o capcană? exclamă iar 
el speriat. Dar cu ce scop? Nu văd cu ce 
scop ar face-o, dacă nu e tâmpit cumva, 
săracul, îl contrazise 

Lora. Ca să demonstreze că toţi 
românii sunt hoţi, îi mai zise poetul şi 
mâna în care ţinea ţigara începu să-i 
tremure. Şi el o băgă iute la loc în 
pachet şi se retrase ca fript pe 
banchetă,  izbindu-se cu ceafa de 
spetează. 

Cât ai bate din palme, tipul trânti 
uşa şi se porni pufâind spre masa 


adosată de geam şi-şi numără dolarii 


din  portmoneu, după care răsuflă 
uşurat, ca un om care a trecut printr-un 
mare pericol. Apoi îşi numără şi ţigările 
din pachet. Şi iar răsuflă uşurat. 

Poetul îl urmărea cu inima 
bubuindu-i în piept şi cu palmele 
transpirate şi nu-şi regăsi liniştea decât 
după ce au părăsit compartiment ăla 
nesuferit în care americanul îşi 
examina sticla de bere în lumina 
soarelui, de parcă voia să vadă dacă nu 
e mai goală decât a lăsat-o, şi se 
mutară într-un compartiment pustiu 
dintr-un vagon aflat în capătul celălalt 
al trenului. 

Acolo, Lora se dădu iar la poet: îl 
dezbrăcă de haine şi se aruncă asupra 


sa, fără să-i pese că vreun călător sau 


controlorul ar fi putut deschide uşa şi i- 
ar fi putut 
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surprinde în fagrant delict, adică i- 
ar fi putut surprinde futându-se, el 
întins pe spate şi Lora legănându-se 
deasupra sa ca o salcie. După ce poetul 
termină, Lora îşi scoase din sutien un 
Hamlet şi îl aprinse. Oare când naiba a 
reuşit s-o sfeterisească şi cum, că parcă 
tot timpul am fost cu ochii pe ea? se 
interogă nedumerit 

Anton. Lora i-a dat şi lui un fum. 
Ce bun mai e, îşi zise el în mintea sa şi, 
în semn de recunoştinţă, o pupă pe 

Lora pe ureche. Ceea ce văzu până 
atunci însă fu o nimica toată faţă de 


ceea ce-i fu dat să vadă în continuare: 


Lora scoase din poşetă un Killkines şi 
poetul a rămas poem. 

— Eşti dată dracului. I-ai şutit un 
Killkines. Dar oare când şi cum ai 
reuşit? 

Au băut-o cu înghiţituri mici vreo 
cinci ore şi fiecare gură de bere le 
părea mai gustoasă decât precedenta. 
Ultimele înghiţituri le-au supt în timp 
ce trenul intra în gara din Braşov, iar 
ultima, când începu să ningă. 

Ningea. Ningea cu nişte fulgi mari 
cât pumnul sau cât nişte bile de biliard. 
Pe neaşteptate, Lora ţipă că vrea să 
meargă la Olga şi câţiva călători îi 
priviră uluiţi. 

— Lasă-mă să merg la Olga, răcni 


ea, de parcă 


Anton nu ar fi vrut s-o lase sau ar fi 
vrut s-o violeze. 

Căzăturile ce se buluceau în jurul 
lor şi-au căscat şi mai tare ochii şi 
Anton o  îmbrăţişă  strâns-strâns, 
pupând-o pe gură. Dar ea s-a smuls din 
braţele lui şi a luat-o la fugă către un 
taxi tras în faţa gării. Anton o ajunse 
din urmă în faţa maşinii şi iar a strâns-o 
în 
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braţe. Acum ea striga şi mai tare, 
striga ca din gură de şarpe că vrea să 
meargă la Olga. Dar el nu voia s-o lase 
să urce în maşină, şi atunci ea l-a 
muşcat de mână, şi-a înfipt adânc dinţii 
în carnea sa până când îi năclăi braţul 


şi el începu să ţipe de durere şi o 


întrebă ce dracului se întâmplă cu ea. 
Ea încerca să i se smulgă din mâini, dar 
el o ţinea strâns în braţe, nevrând s-o 
lase să plece. Nu îl interesa că încerca 
să-l pălmuiască şi că striga că vrea să 
meargă la Olga, deoarece credea că 
berea o ajunsese la cap şi nu ştia ce 
face. Şi tipa chiar era muci. Cine ar fi 
crezut că un om se putea îmbăta dintr-o 
singură bere? Uite, doar după o singură 
bere ea s-a făcut varză. Pe sus, a urcat- 
o într-un autobuz şi a aşezat-o la el pe 
genunchi. Dintr-o ochire, şi-a dat seama 
că toată lumea îi urmărea cu atenţie. 
Nitam-nisam, ea a izbucnit în plâns şi el 
nu putea să-şi dea seama dacă plângea 
pentru ieşirea ei de acum câteva clipe 


sau că nu a lăsat-o să plece la Olga. 


Oricum ar fi, după ce au coborât din 
autobuz, a căzut în genunchi în faţa lui 
şi l-a rugat s-o ierte. 

— Acum sunt a ta. 

În garsoniera lui din Schei, Anton 
a pus vreo zece cartof la copt, după 
care a început să-i smulgă hainele. Un 
miros de fum înecăcios ce se răspândea 
dinspre bucătărie îl făcu să se rupă din 
brațele ei şi să meargă în chicinetă. 
După ce deschise uşa cuptorului, văzu 
că toţi cei zece cartof fumegau ca nişte 
tāciuni. 

A doua zi era să înnebunească nu 
altceva când îl sună Lora. 

— Ştii ce fac eu acum? 
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Nu ştia, freşte. 


— Stau în cadă şi apa creşte în 
jurul meu. Deja mi-a acoperit ţâţele. 
Uite, am dat robinetul mai tare. Auzi 
cum apa clipoceşte în jurul meu? 

Da, o auzea, bineînţeles, că o 
auzea. 

— Şi uite că acum mi-am săpunit 
ţâţele. Nu ai vrea să vii să-mi faci o 
vizită? îl invită ea, cu o voce suavă. 

Într-o clipită, Anton sună la uşă, 
dar Lora nu i-a deschis imediat, 
lăsându-l o vreme să se perpelească la 
foc mic. 

— Noi trăim într-o casă 
naţionalizată, ai cărei proprietari ar 
putea să ne bată într-o bună zi la uşă. 
De aia nimănui nu-i deschidem din 


prima, îi explică ea, în timp ce-l 


conducea în vârful picioarelor spre 
camera ei. Mamă-sa tuşea în dormitor. 
Lora i se sui pe genunchi, înlănţuindu-l 
cu braţele pe după ceafă şi muşcându-i 
buzele. Doamna Janeta tuşea tot mai 
tare şi Lora a mers să vadă ce are. 
Ţipetele Lorei o făcură pe doamna 
Doboş să se însănătoşească într-un mod 
miraculos. După ce reveni, Lora îl 
întrebă dacă s-a spălat pe mâini sau nu. 

— Nu, nu m-am spălat. 

— Dacă nu te speli pe mâini, nu o 
să facem dragoste, l-a ameninţat ea. 

— Dar nu numai pe mâini să te 
speli, îl mai povăţui ea şi îşi luă o 
scobitoare dintr-un pahar şi începu să- 
şi curețe urechile. Revenit din baie, 


Anton o găsi pe 


Lora stând întinsă pe spate pe o 
blană de urs, cu ţâţele ei ispititoare la 
vedere şi cu picioarele larg desfăcute în 
părţi. Fără halat, parcă ar fi ieşit dintr-o 
scoică sidefe. Corpul ei alburiu licărea 
în întuneric. Stătea 
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cu ochii închişi, mimând că 
doarme. Cât ai bate dintr-un picior, 
Anton şi-a smuls halatul de pe el şi s-a 
întins ca o plapumă peste ea. Doamna 
Janeta iar începu să tuşească. Tuşea şi 
se uita la Surprize, surprize. 

Anton agoniza deasupra trupului 
Lorei ispititor şi atât de frumos. A 
terminat foarte repede, cu mult mai 
repede decât şi-ar fi putut imagina 


vreodată, a ejaculat la a doua 


pătrundere, adică aproape că imediat şi 
s-a prăbuşit dezamăgit alături de ea, cu 
faţa întoarsă spre pernă. 

— Hai, nu mai fi aşa plouat, 
puiuţu, că i se poate întâmpla oricui. 
Oricum ar fi, în noaptea asta nu am să 
te las să dormi. 

Peste o jumătate de oră, încercă 
din nou, dar fu chiar şi mai rău decât 
prima oară, fiindcă ejaculă la prima 
pătrundere. 

Hodoronc-tronc, Lora a străbătut 
încăperea şi a deschis uşa. După care s- 
a reîntors în pat, cuibărindu-se la 
pieptul său. 

— Maică-mea a adormit cu 
telecomanda în mână. 


Ea iar voia sex, dar lui nu i se mai 


sculă şi atunci ea, aproape că 
instantaneu, începu să se masturbeze şi 
asta în timp ce îl pupa lacom. Apoi se 
apucă el s-o masturbeze până când 
Lora prinse să geamă. 

După ce reveni de la toaletă, unde- 
| mânase o infecţie la rinichi de care nu 
putea să scape de câţiva ani buni, o 
găsi pe Lora mai deprimată ca 
niciodată, în parte, pentru că iar nu 
avea ţigări, şi în parte, pentru că peste 
trei zile urma să-şi predea lucrarea de 
licenţă şi ea încă nu scrisese niciun 
rând. 
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— De obicei, când mi se termină 
ţigările, merg şi împuşc de la Veronica, 


dar acum ea nu e acasă. Pe vremea 


împuşcatului era invers, eu o ajutam pe 
ea, cu toate că vipera de taică-meu, 
care pe atunci era un mare ştab la 
Tractoru, îmi interzisese acest lucru. În 
fiecare zi îmi împărţeam, pe şestache, 
sandvişurile cu ea. Numai datorită mie 
a mai mâncat şi ea în copilărie salam 
adevărat. Dar acum ea nu-i acasă. Mi-a 
spus maică-sa, când am sunat-o acum 
câteva clipe. 

O servi el cu ţigări. 

— Şi pentru atâta lucru merită 
oare să te întristezi aşa de tare? 

— Cum, ţipă ea la el, pentru atâta 
lucru? Tu ştii ce o să-mi facă taică-meu 
dacă nu o să termin facultatea? 

Nu, nu ştia. Cum nu ştia nici faptul 


de ce, brusc, după ce au revenit din 


Craiova, a încetat să-şi mai 
condimenteze intervenţiile cu 
pronumele personal la persoana a doua. 
S-o fi terminat cu Mihail Celarianu şi să 
fi început lectura vreunui alt roman? 

— O să mă zvânte în bătăi. Tu 
poate că nu ştii, dar el deseori mă 
căpăceşte. Şi după ce îi şopti toate 
astea la ureche, îşi ridică maioul şi îi 
arătă o vânătaie pe spate. 

— Mi-a făcut-o ieri. 

I-a cercetat vânătaia şocat. 

— Şi pe mama uneori o câpăceşte. 

— Nu mai spune. 

Ea începu să plângă cu faţa în 
pernă. 

— Îţi scriu eu lucrarea, i-a promis 


el cu o voce sigură, numai să-mi spui 


care e tema şi când trebuie să fe gata. 
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— Fenomenologia. O privire 
fenomenologică asupra prozei lui 
Mihail Celarianu, tu. 

Aha, îşi spuse Anton în capul său, 
uite că încă mai e sub influenţa lui 
Celarianu, deşi aceasta e din ce în ce 
mai slabă. 

— Şi când trebuie s-o dai? 

— Poimâine. 

— OK. O s-o ai. Merg s-o scriu. 

— Stai, stai niţel, îşi încolăci ea 
braţele-i în jurul feselor sale, dar oare 
nu ar fi mai bine s-o scrii la mine? 

Două zile şi două nopţi la rând a 
stat Anton chircit în faţa compului ei, 


ca, în a treia dimineaţă, după două 


nopţi de nesomn, să se scoale din faţa 
computerului având lucrarea despre 
Mihail Celarianu gata. 

Dar Lora nu era acasă, acasă nu 
era nimeni şi uşa era încuiată. M-au 
încuiat în casă şi au plecat dracu' să 
ştie unde. Am fost atât de concentrat, 
că nici nu i-am auzit când au plecat, îşi 
spuse mâhnit Anton. O sună ca să-i 
comunice vestea cea fericită. Sosise 
taică-său cu un camion cu haine 
second-hand din Germania şi toată 
familia ei a mers să-şi aleagă ceva 
boarfe pentru ei. 

Scurt pe doi, Lora îl implora s-o 
aştepte la ea acasă. A 

adormit cu receptorul în mână. 


Răcnetele Lorei îl treziră spre seară. 


Nu-i căzuse bine la stomac textul. Nu 
asta aşteptase ea de la el. Cu lucrarea 
făcută şumuiag, se porni să înconjoare 
camera. Oare când a reuşit s-o scoată 
la imprimantă şi unde oare? Să fi mers 
oare la 

Veronica, căci, Veronica are 
printer? Probabil că da. 

Dar când oare? Cheaun de somn, 
Anton se ţinea după ea, strângând de 
pe podea foile pe care ea le arunca 
supărată în aer. 
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— Ce-s cu cuvintele moldoveneşti 
din textul ăsta de căcat, zi-mi, ce-s cu 
cuvintele moldoveneşti din textul ăsta 
de tot rahatul? se luă ea, hodoronc- 


tronc de Anton, de ce le-ai folosit, căci 


eu nu vorbesc aşa, de ce, ca să mă faci 
de băcănie în toată facultatea? 

— Care cuvinte moldoveneşti, 
Lora? Nu e niciun cuvânt moldovenesc 
în tot textul ăla. 

— Dar exofalmic, ce fel de cuvânt 
e? Eu nu l-am mai auzit, până acum, 
niciodată. 

— Şi dacă tu nu l-ai auzit, 
înseamnă oare că e moldovenesc? Nu e 
moldovenesc. E un neologism, 
împrumutat din franceză. 

Dar ea refuză să-l creadă şi i-o 
trânti în faţă că a dezamăgit-o foarte 
tare. 

— Ratatule, răcni ea la Anton, 
acum o să mă pice, şi eu mi-am legat 


atâtea speranţe de tine, dar tu mi-ai 


înşelat toate aşteptările, acum taică- 
meu o să mă zvânte în bătăi, răcnea ea 
la Anton, după care începu să plângă în 
hohote. 

— M-ai băgat într-un căcat şi mai 
mare şi de ce oare m-am încurcat cu un 
impotent? 

Vru s-o ia în braţe, dar ea îl 
împinse într-o parte. 

— Ia laba de pe mine, ţipă ea, în 
timp ce-i dădea rotocoale, aruncând 
foaie după foaie în aer, de parcă ar fi 
aruncat petalele unui trandafr veştejit. 
Foile cădeau ca ploaia în jurul său şi, 
brusc, i s-a urcat şi lui muştarul la nas 
şi i-a aruncat lucrarea despre proza lui 
Mihail 


Celarianu în faţă, ţipând că, dacă 


nu-i place, să-şi scrie alta mai bună şi a 
ieşit trântind uşa. Ajuns afară, a luat-o 
întins la vale, vrând doar un singur 
lucru, să ajungă cât mai repede acasă şi 
să doarmă. Acasă, a adormit 
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imediat, a adormit îmbrăcat, 
trezindu-se însă foarte des, s-a trezit în 
noaptea aia de vreo şapte ori şi numai 
pentru a merge la budă. La un moment 
dat, se făcu dimineaţă şi el se simţea 
foarte obosit. 

Abia peste vreo lună îşi mai reveni 
şi el un pic din depresie, deşi dormea la 
fel de prost din cauza nenumăratelor 
micţiuni nocturne. Într-o dimineaţă, i se 
păru că sună telefonul. Avea un aparat 


foarte straniu care nu scotea niciun 


zgomot când era apelat. Cu puţin 
noroc, putea să ridice receptorul exact 
când îl suna cineva, dar putea şi să 
lufeze. De data asta, auzi o voce la 
capătul celalălat al firului şi vocea aia 
era a Lorei care îl informă că e în faţa 
uşii lui şi că îl roagă s-o lase să intre. I- 
a deschis imediat. În hol, Lora i-a sărit 
în braţe şi l-a pupat dulce-dulce şi mult. 
Apoi a început să-i mulţumească. 

— Pentru ce îmi mulţumeşti? 

— Mi-au dat zece pentru lucrarea 
de diplomă. 

M-au gratulat că cercetarea mea 
fenomenologică asupra prozei lui 
Mihail Celarianu e excelentă. lar din 
comisie au făcut parte oameni foarte 


serioşi ca 


Cistelecan, Crăciun sau Muşina. 

— Şi care e meritul meu? 

— Cum care e, când tu mi-ai scris 
lucrarea? Toți au rămas încântați, iar 
cel mai fericit dintre toţi e 

Romulus Toma care e înnebunit 
după proza lui Mihail 

Celarianu. De altfel, Cistelecan o s- 
o publice în Vatra. 

— În Vatra? 

— Cum se vede, da, îi confirmă ea 
şi începu să-i ceară iertare. 

— Pentru ce? 
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— Cum? Ai uitat? 

— Ce să uit? 

— Pentru că te-am jignit în 


dimineaţa aia când mi-ai terminat 


lucrarea. 

Nu-şi amintea nimic. Oare ce-i 
făcuse? Nu-şi amintea absolut nimic. 

Spre seară, au mers în Cetate, 
unde îi servi un garson mocăit, care 
moţăia din picioare. La un moment dat, 
au simţit o nevoie uriaşă să şi-o tragă şi 
s-au furişat sub masă, unde el a 
pătruns-o adânc, ejaculând după a treia 
penetrare. Chelnerul trecu pe lângă 
masa lor într-un rond al sălii, deschise o 
uşă şi ieşi în curte, unde începu să-i 
strige să se întoarcă şi să-şi plătească 
consumaţia. Un alt chelner îi striga pe 
la budă. Toţi umblau prin restaurant şi 
îi căutau. Dar nu din cauza asta au ieşit 
ei de sub masă, ci pentru că el termină 


mult prea repede. În momentul când s- 


au aşezat pe scaunele lor, în sală nu era 
niciun chelner. lar când aceştia, unul 
câte unul, au dat buzna în restaurant, 
au rămas interzişi văzându-i la locurile 
lor, stând unul în faţa altuia, zâmbitori 
şi oarecum surprinşi că domnii chelneri 
chiuleau de la locul lor de muncă. 

Cineva sună la uşă şi Anton ieşi în 
prag. Era Marian, care pentru prima 
dată-l vizita acasă, spre  uluiala 
poetului. Nu se întreba de unde şi cum 
îi afase adresa, pentru că, în Braşov, 
oamenii nu prea au secrete, dar mai 
ales basarabenii. Niciuna, nici două, 
Marian îl invită să-şi ude gâtul cu o 
bere, la el, la bar, în Răcădău. 

Sau să dea cu tacul. Anton îl 


cunoştea pe Marian încă 
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din 1990, când acesta a venit la 
Braşov ca să facă silvicultură, dar de 
carte nu s-a prea ţinut - se zice că 
unele examene le-au dat alţii în locul lui 
-, în schimb, a vândut drepturile la 
repatriere ale studenţilor basarabeni 
care-şi luau cetăţenie română unor 
şmecheri din 

Braşov; or, repatrierea presupunea 
că poţi aduce în 

România maşini, televizoare şi aşa 
mai departe, fără a plăti taxe vamale; 
vânzându-şi repatrierea, fiecare student 
basarabean câştiga pe ea cam 1.500 de 
mărci germane; cât câştigau Marian 
sau şmecherii braşoveni nu e greu de 


dedus; drept urmare, Marian a prins la 


seu şi şi-a deschis propria sa afacere: o 
sală de biliard, iar la ora actuală, toate 
sălile de biliard din Braşov sunt ale lui. 
Lui Marian îi plăcea să-l invite din când 
în când la un biliard şi să-l descoasă 
despre ce mai face. 

În barul său din Răcădău, Marian 
l-a servit cu o bere şi l-a dus în biroul 
său, unde i-a pus Spasite naşi duşi de 
Vâsoţki. 

— Tu pentru asta m-ai chemat? l-a 
întrebat Anton, când acesta reveni în 
biroul său cu un telefon în mână. 

— I dlea ătova toje, patamu şto 
zdesi nicto ne mojet ţeniti muzâcu 
Vâsoţkovo. N-o ăta vedi crasivo, moi 
drug, ăta tac krasivo! 


Ori de câte ori se întâlnea cu un 


basarabean, Marian îl punea să asculte 
muzică rusească şi trecea la rusă. Şi cu 
Anton făcea la fel. Cu românii vorbea 
fără accent şi doar în română, încât 
pentru nimic în lume nu ai fiziscăe 
din Basarabia, dar cu basarabenii o 
dădea pe rusă dintr-un nestăvilit alean 
faţă de Uniunea Sovietică. Cu toate 
astea, nu încerca să se întoarcă acasă, 
de teamă 
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să nu-l ţepuiască mafoţii. Un 
chelner le-a adus o farfurie cu mici şi 
cartof prâjiţi. 

— Cuşai, bratan, ia znaiu şto tâ 
goloden! l-a îndemnat Marian vesel. 

Într-adevăr, Anton era fămând, 


însă nu voia să mănânce. Avea şi el 


demnitatea sa. 

— Tu pentru asta m-ai chemat? 

— Znseşi şto esli ne pacuşseşi, to 
nicevo ne scaju. 

Şi Anton începu să pape doar ca 
să-l facă să vorbească. 

— Spasibo şto ne otcazalisea priiti 
ca mne. 

Anton se holba la el năucit, 
neînţelegând ce urmăreşte. 

— Dar nu tu ai venit după mine? 

— Ia. N-o tâ mog i ne priiti. 

— Şi totuşi, pentru ce m-ai adus la 
tine? l-a întrebat Anton cu o voce 
plictisită. 

— N-o braţ tâ dseşi, pacemu tă tac 
taropişsea blea, vedi ia pa liubomu tebe 


scaju zacem privioz tebe siuda? 


lasnâi hui, sto scaju. Ti lucşe mne 


scaji esli ne hoceşi şto-nibudi vâpiti? 


Pe uşă intră un chelner şi goli 


vasele murdare de pe masă. 


— Nu, nu vreau. 


Apoi Anton se enervă şi se sculă în 


picioare ca să plece. 


— Marian, eu întârzii la o şedinţă 


de redacţie. 


— Ne gani, drug. Blea, ia znaiu şto 


un vas sevodnea netu nicacoi zasedanii. 


— Tu ştii asta? De unde? 

— Alghi  vâpil u menea 
sevodnea. 
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— Măi să fe. 

— Paţan, vot zacem ia 


pazval... 


pivo 


tebe 


— De ce, Marian? 

— Şto-b tebe scazati şto ia mogu 
înansirovati izdanie tvoevo rucopisea 
stihov. Zacem davati evo Călinu Vlasie. 

— Tu vrei să-mi înanţezi editarea 
manuscrisului meu de poezie? 

— Nu caneşno. 

— Da' de unde ştii că vreau să i-l 
dau lui Vlasie. 

— Vesi Braşov znaet ob ătom. 

— Măi să fel 

Marian scoase dintr-un sertar un 
teanc de dolari şi-l azvârli pe masă. 
Banii s-au împrăştiat de-a lungul şi de-a 
latul blatului, dar fără să cadă de pe 
masă. 

— la ne şuciu, drug. 


— Atunci îţi mulţumesc, Marian. 


— N-o's adnim usovie. 

— Să trec la rusă când mă 
întâlnesc cu tine. 

— Net, drugoie. 

— Şi care e, fratele meu? 

— Ustupi mne Loru na adnu noci. 

Anton îşi întoarse iute capul într-o 
parte, de parcă cineva i-ar fi aruncat cu 
un pumn de sare în ochi. I-a întors 
imediat spatele. Dar Marian l-a ajuns 
din urmă şi l-a tras într-o parte ca să 
nu-i audă nimeni. Un chelner îi urmărea 
prin geam. 

— Bratan, iz ătoi sdelkoi mâ oba 
vâigraem, îi şopti la ureche Marian. U 
tebea vâidet kniga stihov, a ia budu 
spati's Loru adnu noci. Nu şto, 


saglasen, braț? 


Marian îl privea ţintă în timp ce 
Anton trăgea absent dintr-o ţigară şi se 
uita cum un urs încerca să se 
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bage într-un container după 
resturi alimentare. Putea băga mâna în 
foc că şi lanuş văzuse ursul ăsta înainte 
să-şi intituleze volumul ursul din 
container. 

— Sigur că nu, Marian! Că doar nu 
m-am dilit, frate. Cum să ţi-o cedez pe 
Lora pentru o noapte?! Tu eşti nebun! 

— N-o mne cajetisea şto ăta 
zameceatelnaia sdelca. U 

tebea vâidet kniga, braț, v kakoi 
izdatelstve zahoceşi! 

Äta zamecatelina, drug! U tebea 


vâidet novaia kniga i vse budut gavariti 


o nei. Şto, ni saglasen? 

— Nu, Marian, nu, îi strigă Anton 
în faţă, spre uluiala lui Marian, şi o 
întinse spre ieşire, fără a se mai lăţi 
prea mult la vorbă. 

A doua zi, Lora îl împinse în tindă 
pe un lungan cu o faţă rubicondă şi îi 
spuse lui Anton. 

— Tipul ăsta e tot basarabean şi 
vorbeşte fără accent. 

— Mai rar aşa ceva. 

— Îmi spune Vlad. 

— Iar mie... 

— Anton. Cine nu-l ştie pe Anton? 
îi luă tipul vorba din gură. 

— Aşa-i că vorbeşte frumos? 

— Nu vorbeşte rău. 


— Şi ştii unde l-am găsit? 


— Unde? 

— În piaţa din Bartolomeu, unde 
încerca să vândă sau să-şi cumpere un 
Mercedes. 

— Încercam să-l vând. 

— Hai, zi şi tu, nu vorbeşte fain? 
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— Cum să nu! 

Tipul stătea pe un scaun şi îşi 
privea vârful bocancilor. 

— Uite despre ce-i vorba. Vlad e 
un mare patriot. 

Vrea să stabilească legături între 
organizaţiile patriotice din Braşov şi 
alea din Chişinău. 

— Da, dar Vlad stă la hotel, şi 


aruncă o grămadă de bani pe fereastră. 


— Şi ce propui? 

— Să-l iei la tine. 

— Dacă tu zici. 

— Doar până îmi vând maşina. 

— OK. Poţi să rămâi cât vrei, i-a zis 
Anton şi i-a arătat o saltea pe care să 
doarmă. 

— Nu te deranjează că o să dormi 
pe jos, la bucătărie? 

— Deloc. 

— Atunci e perfect. 

— Ştiam eu că nu ai să-l laşi pe un 
basarabean în stradă, îi zise, peste 
două săptămâni, Lora, în timp ce se 
grăbeau să-l viziteze pe Sandu Pleşea, 
poet şi el şi originar din Codlea, care, în 
Braşov, închiria o garsonieră la doi paşi 


de redacţie şi de facultatea unde preda 


literatura optzecistă. Sandu era unul 
dintre puţinii poeţi braşoveni cu care 
Anton îi plăcea să discute poezia 
contemporană. În plus, ambii 
frecventau cenaclul 

Interstiţii, pe care-l conducea un 
fost profesor de-al lor de la facultate, 
poetul Romulus Toma. Acolo s-au şi 
împrietenit. Mai bine zis, nu la cenaclul 
propriu-zis, cât la chefurile de după din 
Cerbul sau de la Clubul 
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Ziariştilor, care erau cu mult mai 
fascinante decât şedinţele în sine. Toate 
ca toate, dar dacă nu i-a fi pus 

Pleşea o pilă lui Anton, cine ştie 
dacă astăzi ar mai fi ajuns acesta să 


scrie la Monitorul de Braşov şi nu ar fi 


bătut încă şi acum în uşile redacţiilor 
sau bibliotecilor, pentru a-şi câuta un 
job, căci asta făcea, atunci când l-a 
întâlnit într-o bună zi Sandu în faţa 
Centrului de 

Etnografe şi Folclor, unde Anton 
încercase zadarnic să-i convingă să-l 
angajeze. Ce-i drept, e drept, vreo trei 
luni a predat literatura română la 
Liceul Forestier din Codlea, dar 
directoarea l-a mătrăşit, după ce 

Anton şi-a uitat în cancelarie 
jurnalul său personal în care descria 
punct cu punct viaţa din şcoală, dar mai 
ales chefurile din weekend, când cu 
toţii dansau macarena, încolăciţi în 
spatele directoarei, până se spărgea de 


ziuă. Ei bine, după asta Anton a ajuns 


pe drumuri,  nemaireuşind să se 
angajeze în altă parte, iar cel care i-a 
schimbat soarta a fost Sandu, care i-a 
pus o pilă la Alghi, cu care a stat într-o 
bancă în clasele primare, şi acesta l-a 
luat la Monitorul. 

De aia şi se grăbea Anton să-i facă 
o vizită. 

Cum au intrat în garsoniera lui 
Pleşea, cum acesta îi aşeză la masa din 
bucătărie şi îi servi cu o salată gătită de 
mama sa. În bucătărie, ca şi în 
garsoniera lui 

Sandu, era curat ca într-un pahar, 
ceea ce însemna că maică-sa trecuse pe 
la el şi îi spălase vesela şi podeaua. 

Or, Pleşea niciodată nu-şi spăla 


farfuriile pe parcursul săptămânii, ci 


aştepta ca să se facă sâmbătă ca să 
treacă mama lui să i le spele. Acum 
acestea erau curate, 50 

cum erau curate şi paharele, 
tacâmurile sau hainele sale, ceea ce 
însemna că maică-sa îl vizitase recent. 

După ce au terminat salata, Sandu 
îl provocă pe 

Anton la o întrecere cine suge mai 
multă votcă, spre hazul Lorei. În frunte 
era Sandu care dădea pahar după 
pahar pe gât, pe când Anton se strâmba 
după fiecare înghiţitură. Dar, cu toate 
că rămăsese în urmă cu cinci pahare, 
încă mai spera să-l ajungă din urmă pe 
Sandu, care băuse deja zece pahare de 
votcă şi nu avea nici pe dracu”, în timp 


ce Anton se făcu petică după al treilea 


pahar. lar după al cincilea, merse la 
baie să borască. După ce reveni, au 
continuat confruntarea, la care, însă, 
nu participa şi Lora. Lora era arbitru şi 
bătea din palme după fiecare pahar 
băut. 

Apoi Sandu plecă la budă şi Anton 
apucă din greşeală paharul lui Pleşea şi 
rămase perplex, descoperind că 
paharul lui Sandu era plin cu apă plată. 
Oare în tot răstimpul ăsta, Pleşea să fi 
băut doar Borsec? Şi cu ce scop oare? 
se întrebă nedumerit Anton şi tot el 
găsi răspunsul: pentru a mă îmbăta. 
Dar de ce să mă îmbete oare? Oare nu 
pentru a se da la Lora? 

Cu siguranţă pentru asta, conchise 


Anton şi îi puse paharul lui Pleşea la 


loc. Dar, după ce acesta reveni de la 
baie, o apucă pe Lora de un braţ şi o 
scoase afară, cu toate că ea voia să mai 
rămână şi insista să ducă până la capăt 
competiţia lor bahică. Anton însă ţinu 
morţiş să plece, spre disperarea lui 
Sandu şi spre dezamăgirea Lorei. Pe 
drum, însă, Anton îi povesti despre cum 
vru să-l îmbete Pleşea şi ea tare se mai 
indignă. 
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După ce o conduse pe Lora acasă, 
îl găsi pe Vlad sforăind în patul său şi 
treaba asta îl supără rău de tot, pentru 
că alta le fusese înţelegerea. Dar din 
cauza unui asemenea feac n-a vrut să 
se certe cu un patriot basarabean şi s-a 


întins pe salteaua desfăcută pe podeaua 


bucătăriei. Dimineaţă, totuşi, l-a 
zgâlţâit de umăr pe 

Vlad. Tipul îl scruta cu nişte ochi 
nedumeriţi. 

— Pleci? Ai vrea să ies şi eu? 

— Nu neapărat. Dar oare nu m-ai 
rugat tu ieri să te trezesc când am să 
plec? Sau azi nu mai vrei să mergi să-ţi 
vinzi maşina? 

Vânzătorul de maşini îl privea 
încurcat. Pe semne că se sforţa să-şi 
amintească ce îi spusese ieri seara şi nu 
era în stare. Genele i se lipeau de gene 
şi nu reuşea să-l urmărească. 

— Dacă vrei să mai dormi, mai 
dormi. Nu pentru asta te-am trezit, ci 
ca să-ţi amintesc să-mi laşi cheia sub 


preş. Hei Vlad, te rog, azi să-mi laşi 


cheia sub preş, că ieri am crezut că am 
să înnebunesc, căutându-te prin tot 
oraşul. 

— Mergi fără grijă, că am să ţi-o 
bag sub preş, îl asigură Vlad şi îşi trase 
plapuma peste faţa sa maciată. 

Nici nu reuşi Anton să ajungă bine 
la uşă, că acesta începu să sforăie. În 
stradă, Lora, îmbrăcată într-o fustă 
scurtă şi cu câinele în braţe, îi făcea 
semne disperate cu mâinile să se 
grăbească şi, fără să-l mai aştepte, o 
luă înainte. 

Dihania îşi  trânti labele pe 
genunchii lui şi începu să mârâie şi să-l 
miroase chiar în clipa când era gata să- 
şi bage sandvişul în gură. Mâna îi 


încremeni 
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deasupra mesei şi nu îndrăznea 
nici s-o lase în jos şi nici să-şi bage 
sandvişul cu icre roşii şi negre în gură. 

A rămas cu gura larg deschisă şi 
din ea începu să i se scurgă o şuviţă de 
salivă. Mâna îi dansa cam la fel de tare, 
precum îi dansau şoarecii în burtă. Un 
sos roşu i se prelingea pe degete şi 
prinse să înghite în sec. Pe urma lui se 
porni să curgă şi un sos alb - pesemne 
că era te miri ce fel de maioneză -, 
care-i năclăi palma şi nărăvea insistent 
să-i intre sub mânecă. Simultan, din 
celălalt colţ al gurii îi mai izvori o şuviţă 
de salivă. În dimineaţa aia, Anton nu 
halise absolut nimic şi maţele îi 


chiorăiau râu de tot. De la Braşov şi 


până la Piteşti, bătuse un drum foarte 
lung, dar nu găsise timp să înfulece 
ceva. După cele cinci ore cât a stat 
amortit într-o rablă de autobuz, alături 
de Lora, i se făcuse o foame de lup şi 
coastele i se lipiseră de spate. 

Iată de ce, atunci când don Călin îl 
îmbiase să îmbuce ceva, nu a stat prea 
mult pe gânduri şi l-a urmat supus în 
chicinetă. Don Călin a deschis cu 
piciorul uşa bucătăriei, fără să-şi scoată 
mâinile din buzunare, şi tot cu piciorul 
a deschis şi uşa frigiderului, şi tot fără 
să-şi scoată mâinile din buzunare. 

— la-ţi tot ce vrei, i-a zis acesta, şi 
el a înşfăcat o roată de salam şi a tăiat- 
o într-o farfurie, urmărind cu ochii 


broştiţi cum bucăţile alea groase se 


rostogoleau pe platou în toate părţile. 
Dar don Călin l-a strâns cu putere de 
cot. 

— Ai să papi mai târziu, acum hai 
să-ţi arăt apartamentul, şi l-a purtat 
dintr-o cameră în alta cam vreo jumate 
de oră, dacă nu şi mai mult, arătându-i 
toate colţurile apartamentului său vast, 
foarte întunecos la 
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acea oră, din cauza draperiilor 
vineţii care acopereau geamurile şi nu 
lăsau să pătrundă nici măcar o rază de 
soare şi lui Anton nu-i pica fsa de ce. 

— Poţi să-ţi faci şi o baie dacă vrei, 
i-a mai zis bărbatul chel, cu faţa suptă, 
care parcă înghiţise un melesteu. 


Sau poţi să tragi un pui de somn 


pe divan, i-a mai sugerat dânsul, 
deschizând cu piciorul uşa 
dormitorului. 

Apoi au revenit în bucătărie. El 
înainte, cu mâinile în buzunare şi 
poetul în urma sa, cu ochii roată. Domn 

Călin i-a pus o mână pe umăr şi l-a 
forţat să se aşeze pe un scaun ce stătea 
în faţa platoului, plin ochi cu bucățele 
mărunte de salam. Alături de acesta, 
editorul i-a mai trântit o farfurie cu icre 
roşii şi negre, după care poetul pur şi 
simplu se dădea în vânt. De unde oare 
îmi ştie preferinţele? se întrebă uimit 
poetul şi nu putu găsi vreun răspuns. 
Pe masă, se înmulţeau tartinele cu icre 
roşii, pe care doar de vreo două ori în 


viaţa sa le mai gustase. Şi acum, iată că 


se găseau chiar în faţa sa, la vreo zece 
centimetri depărtare de mâna sa 
rozalie. Abia aştepta să se care 
editorul, ca să le poată înghiţi în voie. 

— Eu merg să-ţi citesc manuscrisul 
de poezii în grădină, da’ tu mănâncă, 
bătrâne, şi dacă nu ai să te saturi, 
deschide uşa frigiderului şi ia orice 
doreşti, inclusiv coniac sau vin, dar eu 
mai mult nu pot să rămân, că vreau să 
te citesc, îl bătu don Călin cu palma sa 
puhavă pe obraz şi abia atunci poetul 
observă că editorul său avea un început 
de burtă. 

Poetul îi era recunoscător că a 
uşchit-o şi îl urmări atent, prin uşa 
rămasă deschisă, cum trecea înfipt, cu 
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mâinile adâncite în buzunare, 
dintr-o odaie în alta, prin tot 
apartamentul său  nemărginit, până 
când ieşi în grădină, unde s-a întins 
într-un hamac, sub un cireş înforit, cu 
manuscrisul său pătat de cafea în faţa 
ochilor. Dar abia după ce s-a convins că 
editorul său începu să-l citească şi-a 
întors ochii spre farfuria cu icre roşii. 

Nici măcar nu l-a întrebat ce 
dracului a mai făcut în ultimul timp, că 
l-a pus să înfulece ceva. Nu ştiu ce 
naiba se întâmplă, dar, cum dă nas în 
nas cu vreun cunoscut, acesta îl târâie 
neapărat în vreo cantină şi îl pune să 
înfulece ceva. Iată de ce, de la o vreme 
încoace, a început să se simtă tot mai 


mult şi mai mult ca un personaj din 


Pizdeţ-ul lui Alexandru Vakulovski, care 
se  ghifuie nonstop. Bunăoară, mai 
deunăzi, s-a izbit în plină stradă de un 
fost coleg de grupă şi ăsta îndată l-a 
cărat într-un restaurant şi l-a silit să 
halească o ciorbă şi s-a şifonat rău de 
tot când Anton a împins farfuria într-o 
parte. 

În dimineaţa asta însă, Anton chiar 
că era cu burta lipită de coaste şi 
pentru nimic în lume nu ar fi declinat 
propunerea lui don Călin. După care 
visa să facă o baie şi să se întindă pe 
divan, cu telecomanda în mână. 

Nu cred că editorul său s-ar fi 
supărat, dacă l-ar fi găsit mânând porcii 
la jir, pentru că e un băiat de nota zece 


don Călin ăsta. Pe de altă parte, tare s-a 


mai bovinat că l-a putut lăsa singur în 
apartamentul său, fără să se teamă că i- 
ar fi putut da vreun tun. Oare chiar nu-i 
era frică? Oare nu se temea că i-ar fi 
putut goli casa 
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În schimbul unui manuscris de 
poezii? Pe ce se baza când s-a cărat în 
grădină, cu manuscrisul său sub braţ şi 
l-a lăsat singur în apartamentul său 
nemărginit? Că, pentru a-i publica 
poeziile, Anton e gata să-i pupe şi 
tălpile? Poetul şi-a ambulat ochii prin 
bucătărie şi a constatat că aceasta era 
cu mult mai spațioasă decât garsoniera 
sa, pe care i-o închiria o fostă fosilă 
comunistă. Asta era prima diferenţă 


între un tânăr poet basarabean 


necunoscut de nimeni şi un prosper 
editor român. Dar mai erau şi altele. Şi 
cea mai importantă era că editorul avea 
şi un ogar, pe când poetul, nu. La asta 
se gândi Anton, când o javra uriaşă izbi 
uşa de perete şi dădu buzna în 
bucătărie şi asta se întâmplă exact în 
momentul când el şi-a tras farfuria cu 
icre roşii şi negre sub nas şi ridica lent 
o tartină spre gură. 

Era gata-gata să şi-o bage în gură 
când, hop, uşa se izbi de perete şi 
năvăli peste el ogarul. Anton nu avea 
nicio îndoială că era un ogar, fiindcă 
acesta avea un bot alungit şi nişte 
picioare foarte lungi, iar asta nu putea 
să însemne decât un singur lucru, că 


domnul editor era pasionat de 


vânătoare. Nici nu reuşi Anton să 
clipească din gene, că acesta îşi trânti 
labele din faţă pe genunchii săi 
tremurânzi, adulmecându-l cu botul şi 
mârâind. De unde oare putuse să apară 
într-un mod atât de inoportun? se 
întrebă uluit Anton. Chiar nu-l ducea 
capul. Căci, în timpul promenadei prin 
toate colţurile casei, Anton nu-l văzu 
nicăieri şi nici don 

Călin nu-l preveni că ar avea în 
casă un câine de vânătoare. Să fi uitat 
oare să-i facă cunoştinţă cu dihania? 

Şi de ce oare nu a luat-o cu el? Să 
însemne oare asta că el nu a fost singur 
nici pentru o secundă în casa lui don 
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Călin, aşa cum crezu în marea sa 


naivitate? Anton se întrebă iar de unde 
şi cum putuse să apară ogarul ăsta în 
bucătărie? Să-l fi trimis editorul, după 
ce începu să-i citească manuscrisul de 
poezie în grădină? Sau să fi venit el 
singur pe urmele mirosului de 
mâncare? 

Pe de altă parte, monstrul nu 
năvăli peste poet decât după ce editorul 
se făcu nevăzut în grădina cu trandafri, 
cu manuscrisul său de poezii sub braţ. 
Doar după aia, l-a împuns cu botul său 
lung în piept. Anton încerca să reţină 
toate detaliile acestei întâmplări 
fabuloase ca să i le povestească Lorei la 
o bere. Lorei care avu înţelepciunea să 
refuze să vină la Vlasie şi acum se 


plimba în libertate pe străzile din 


Piteşti. Gândurile lui Anton reveniră la 
animalul care-l mirosea din cap până în 
picioare şi poetul constată că acesta 
parcă ar fi aşteptat ca mai întâi Vlasie 
să se topească în grădina cu trandafri 
sângerii şi abia după asta să se 
năpustească în bucătărie. Aparent, 
între plecarea domnului 

Călin şi apariţia câinelui său de 
vânătoare nu părea să existe o legătură 
strânsă şi directă, conchise poetul. 

Dar poate că exista? Nu, nu avea 
cum, îşi zise Anton. 

Nea Călin prea tare ţine la mine ca 
să-şi trimită ogarul asupra mea, trase o 
nouă linie poetul. Unde mai pui că, prin 
1996, mi-a mai editat şi o carte de 


versuri despre viermi şi gândaci, îşi mai 


aminti el. Dar poate n-o fi câinele său? 
Poate e un ogar străin? Poate e al 
vecinilor? se mai interogă Anton. Cu 
toate astea, dihania se purta ca la ea 
acasă. Ceea ce continua să-l şocheze pe 
Anton era că acesta a năvălit peste el 
doar după ce a plecat editorul său. 
Dacă ar fi fost un maidanez, şi nu un 
câine de rasă, ar fi sărit imediat din 
cuşcă, dar 
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ăsta mai întâi a aşteptat ca 
stăpânul lui să dispară în grădina 
parfumatā şi abia după aceasta i-a dat 
de veste lui Anton că există şi el, 
trântindu-şi labele foroase pe genunchii 
săi fragili şi adulmecându-l cu botul 


peste tot. Nu a lătrat, însă, ca şi cum se 


aştepta sau ştia că îl va găsi acolo pe 
Anton. De parcă în tot răstimpul ăsta l- 
ar fi urmărit necontenit prin vizor, 
neslăbindu-l o clipă din ochi. Anton îl 
căută cu ochii pe patronul editurii 
Paralela 45 în grădină, dar nu-l văzu în 
hamac. 

Hamacul pustiu se legăna singur 
în stânga şi în dreapta sa. Nu era nici în 
foişorul din mijlocul plantaţiei de 
trandafri albi. Şi nici printre merii 
înforiţi. Adică domnul editor plecase 
din grădina sa şi treaba asta îl alarmă 
pe poet, care nu mai avea cui să-i 
semnaleze că devenise prizonierul unui 
ogar. 

Or, până să apară ogarul, Anton îşi 


făcuse atâtea planuri: visa să mănânce, 


să facă o baie ferbinte şi să se spele pe 
cap cu şampon de bere, să se întindă pe 
divan cu telecomanda în mână sau să se 
uite la un film porno, pe net. Acum, 
însă, toate aceste planuri ale sale 
păreau  irealizabile. Dar mai ales 
intenţia sa de-a păpa un sandviş cu icre 
sângerii. 

Când ogarul se năpusti peste el în 
bucătărie, poetul ţinea în mână o 
tartină cu icre roşii. Şi aşa a şi rămas 
încremenit. Prinse un moment când 
ogarul îşi culcă botul pe genunchii săi 
şi încercă să o bage în gură, dar 
dihania aia îşi înălţă fulgerător botul 
spre el şi începu să-l hârâie şi să-l 
împungă cu colții în piept. 


Măcar dacă javra ar fi înfulecat-o, 


dar aşa, nu, acesteia 
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nu-i era foame, dar nici pe el nu-l 
lăsa s-o pape. Pe loc, toate visele sale i 
s-au spulberat ca nişte bule de săpun. 
Cât timp nu şi-a ridicat tartina spre 
gură, nu l-a stingherit cu prezenţa sa, 
dar fu destul să-şi arunce mâna cu 
buterbrodul cu icre roşii spre gură ca 
dihania să înceapă să-l mârâie. Ba mai 
mult decât atât, aceasta începu să-l 
clânţănească şi-şi mută labele şi mai 
sus pe genunchii lui Anton, fixându-l 
ţintă cu ochii săi mici şi sfredelitori. 
Avea nişte labe grele ca nişte barosuri 
şi o limbă sângerie, constată poetul. 
Între botul lung al ogarului şi faţa lui 


Anton distanţa era infinitezimală, încât 


respiraţia sa îi frigea poetului obrajii. 
La un moment dat, Anton vru să 
renunţe la visul său de-a mai mânca 
ceva în dimineaţa aia şi îşi lăsă mâna în 
jos, ca să scape de _ tartina aia 
blestemată, dar nu-l lăsă dihania, care 
iar începu să-l latre, şi Anton înţepeni 
cu mâna în aer, cam la jumătatea 
drumului dintre farfurie şi gura sa 
pungită. Apoi dădu drumul tartinei pe 
masă, dar ogarul îl împunse cu colții în 
piept cu atâta violenţă, încât Anton iar 
apucă sandvişul în mână şi mâna o 
ridică deasupra mesei, şi atunci ogarul 
se calmă. Dar fu destul să-şi mişte 
capul în stânga, pentru a-l căuta pe don 
Călin în grădina cu trandafri proaspăt 


înforiţi, ca animalul să-şi zburlească 


părul. Nu-i convenea nici asta şi lătră. 
Lătră şi atunci când poetul încercă să-şi 
bage cealaltă mână, mâna liberă, în 
buzunar ca să-şi scoată mobilul şi s-o 
sune pe Lora ca să-i povestească în ce 
căcat a nimerit şi s-o roage pe ea să-l 
caute pe Călin Vlasie sau să cheme 
vecinii. Nimic din toate astea nu a putut 
face întrucât ogarul îl înşfăcă cu colții 
de pantaloni şi i se tăie respiraţia. De la 
un punct 

59 

Încolo,  ogarul deveni foarte 
nervos. Era pe atât de nervos pe cât de 
disperat era Anton. Nu suporta nici 
măcar să-şi sucească ochii spre stânga 
sau spre dreapta sa ca să nu hămăie. 


Chiar şi atunci când Anton se întrebă în 


sinea sa dacă lui Călin Vlasie îi place 
sau nu noul său manuscris de poezii, îl 
lătră. Sau când se gândi oare unde mai 
e Lora acum şi de ce nu-l sună sau când 
îşi aminti cum au făcut dragoste în 
tren, după ce au plecat din Craiova. 
Numai într-un singur caz nu-l lătră: 
când îşi pironi ochii pe pereţii garnisiţi 
cu diplome din faţa sa. Nu numai că nu- 
l lătră, dar se apucă să-l şi lângă pe 
obraji, de parcă voia să-i dea de înţeles 
că-i aprobă gestul. Văzându-l pe Anton 
că studiază cu atâta acribie peretele 
împodobit cu diplome şi medalii, 
câinele îşi culcă botul pe genunchii săi, 
totuşi, fără a-l slobozi din ochi. Brusc, 
lui Anton îi amorţi mâna în care ţinea 


sandvişul, dar nu putea nici s-o culce pe 


masă, nici s-o bage în buzunar, fără să 
trezească furia ogarului, cu care don 
Călin ieşea să vâneze între o carte şi 
alta. Apoi capul lui Anton se goli de 
gânduri. De la un moment dat încolo, 
nu se mai gândea la nimic. 

Pur şi simplu stătea cu mâna 
ridicată în sus, fără să mai aibă 
îndrăzneala s-o mişte într-o parte sau 
alta şi fără să-l mai aştepte pe Călin 
Vlasie. Pe de altă parte, o durere 
îngrozitoare îi sfredelea braţul şi simţea 
că, dacă domnul Călin Vlasie nu va 
intra chiar acum pe uşă, are să 
înnebunească de durere şi o să înceapă 
să urle, chiar şi cu riscul de-a fi 
sfârtecat de animal. 


Şi când deja era gata să răcnească 


din toţi bojocii, ogarul se făcu nevăzut, 
dispărând la fel de fulgerător 
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cum apăruse; nici nu reuşi Anton 
să se dezmeticească bine, că acesta 
dispăru din bucătărie. Imediat, pe uşă 
intră domn Călin, roşu la faţă, de parcă 
în tot răstimpul ăsta ar fi stat în saună 
şi nu i-ar fi citit manuscrisul său de 
poezii. În timp ce editorul avansa spre 
masa la care stătea poetul, acesta nu 
putu să nu se gândească oare cum de 
ogarul a dispărut chiar înainte să apară 
domn editor? Cum oare? Anton îşi dădu 
mâna în jos şi-şi descleştă degetele, 
lăsând ca sandvişul să-i cadă pe masă. 
Vlasie se uită perplex că nu hăpăise 


nimic şi îi împachetă toate sandvişurile 


într-o pungă. În cealaltă mână îi puse 
manuscrisul şi-l bătu prieteneşte pe 
faţă. 

— Bătrâne, manuscrisul tău e 
foarte bun, dar mai lucrează-l un pic şi 
adu-mi-l peste vreo jumate de an şi 
atunci mai vorbim noi. 

Apoi scoase din frigider un coniac 
şi îl îmbie să tragă un pahar, dar Anton 
refuză şi se sculă în picioare. 

Odată ieşit din casă, mâna i se 
smuci automat în sus, ca într-un film 
american sau rusesc. Poetul încercă s-o 
bage în buzunar, dar ea iar îi săltă cu 
putere în sus. 

În ghena din faţa casei editorului 
aruncă punga cu sandvişuri cu icre 


roşii şi negre şi porni spre terasă ca s-o 


caute pe Lora, cu mâna dreaptă 
smucindu-i-se mereu în sus. Din urma 
sa ieşi şi don Călin ca să-şi plimbe 
ogarul prin faţa casei. Lora însă nu era 
pe terasă. Văzându-l cu mâna în sus, un 
chelner se apropie şi îl întrebă ce ar 
vrea să servească. 

— Nimic, îi arătă Anton ceafa. 
Părăsi iute terasa şi apoi şi centrul 
Piteştiului, cu mâna ridicată în sus. De 

Lora a dat întâmplător pe o stradă 
lăturalnică. Stătea 
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pe o bancă şi lingea un Ursus. 
După ce a văzut-o, brusc, mâna îi căzu 
moale în jos. 

— Gata, mai mult nu mai vreau să 


aud nimic despre Călin Vlasie şi ogarul 


său. Pentru că tu nu ştii să povesteşti. 
Prea o dai cu detaliile. În loc să 
povesteşti esenţialul, tu începi s-o scalzi 
şi să te întinzi la nesfârşit. Istoria asta 
eu ţi-aş fi povestit-o într-o frază. Să nu 
te superi, Anton, dar tare plictisitor mai 
eşti, l-a admonestat Lora şi s-a pornit să 
alerge desculţă, cu 

Mihuţ în braţe, direct prin mijlocul 
câmpului, către pârâul ce şerpuia în 
vale. 

— Dacă scrii la fel cum povesteşti, 
atunci şi eu ţi-aş fi respins manuscrisul. 

El fugea după ea, cu pantofi în 
mâini, sprintând din ce în ce mai 
repede, dar tot nu o putea ajunge. 

— Nu cred că don Călin nu ştia că 


are un ogar în casă. Mai degrabă, cred 


că a vrut să ţi-o coacă şi să te facă să-ţi 
vezi lungul nasului. Te-a luat la vale, 
aşa cum toţi îşi bat joc de tine, îi striga 
ea, în timp ce alerga gâfâind spre malul 
abrupt al pârâului. Ai tu ceva în tine 
care-i determină pe oameni să-şi bată 
joc de tine, îi mai strigă ea, iar el se 
gândea oare în care roman a mai 
întâlnit fraza asta. Nu-şi amintea. În 
general, se gândi că are o memorie 
ciuruită. Lora schimbă macazul şi 
începu să-l consoleze: 

— Hai, nu mai fi trist, iepuraşule, 
că ai să-ţi găseşti o altă editură şi până 
în toamnă o să-ţi apară cartea. 

Stăteau pe malul abrupt şi îşi 
roteau gâturile în toate părţile, dar nu 


în căutarea unei edituri, ci a unui loc 


unde să se aşeze. Zeci de grupuleţe de 
oameni 
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mişunau ca furnicile prin crângul 
de sălcii de pe celălalt mal, în căutarea 
aceluiaşi lucru. 

— Aici e cel mai bun loc, îngăimă 
ea şi întinse o pătură sub o salcie 
pleşuvă. 

— Haide, gata, uită-l pe don Călin 
şi câinele lui că nu pentru asta am venit 
aici. 

A apăsat pe butonul aparatului de 
fotografat şi i-a făcut o poză, aşa cum 
stătea trântită pe spate, cu un 

Assos în gură. Apoi a scos o bere 
din rucsac şi i-a prins capacul între 


dinţi, apăsându-l cu putere. I-a întins 


sticla, iar sie şi-a destupat alta. 

— lată-iată că o să înceapă, l-a 
asigurat ea şi s-a lipit cu ţâţele de 
pieptul lui. Şi ceea ce va începe dintr-o 
clipă în alta va fi cu mult mai interesant 
decât tot ce-ai păţit tu acasă la don 
Călin. 

Înghiţea în sec şi aştepta să 
înceapă. Cât ai bate dintr-un picior, s-a 
făcut o beznă ca în dricul nopţii. Era un 
întuneric ca de abanos, încât nu reuşea 
să-i vadă faţa şi mâinile. Brusc, Mihuţ s- 
a rupt din braţele ei şi a luat-o la fugă 
pe malul hopuros, schelălăind îngrozit. 

Ea se făcu petică şi începu să se 
clatine. Clănţănea din dinţi şi scâncea, 
şi îl întreba oare când o să se termine o 


dată şi o dată povestea asta. Îl înlănţui 


cu braţele tremurânde şi asudate pe 
după gât. Gâfâia, de parcă ar fi alergat 
câţiva kilometri. 

— Stai fără grijă că o să se termine 
imediat, a căutat el s-o liniştească, 
după care a încercat s-o răstoarne sub 
el, dar ea se împotrivi. 

— Am şi prezervative. 

— Nu-i vorba despre asta. 

— Dar oare noi nu pentru asta am 
venit aici? 
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— Vorbă să fe, dar acum nu vreau. 

Acum tremura şi mai tare. Îi 
zvâcneau nu numai mâinile, dar şi 
picioarele şi atunci a forţat-o să se 
scoale şi i-a dat să bea bere. Cam după 


a treia  înghiţitură, întunericul se 


destrămă fulgerător şi soarele îi izbi cu 
putere în ochi. Ea se rupse din braţele 
lui şi o luă la fugă pe câmp, aşa cum 
făcuse un pic mai înainte câinele ei 
micuţ şi scămoşat. A alergat şi el după 
ea, crezând că-şi pierduse minţile, căci 
fugea foarte repede şi îşi chema 
câinele, cu mâinile făcute pâlnie. 

— Mihuţ,  Mihuţ, unde eşti, 
puiuţule? striga ea disperată, dar după 
un kilometru şi ceva, renunţă. 

— Pesemne că l-o speriat foarte 
tare eclipsa dacă nu-i nicăieri, îi zise el 
cu o voce stinsă. S-au întors cu picioare 
de vată şi limbi de plumb şi, ca să mai 
prindă la puteri, au mai supt câte o 
bere. El a adus iar vorba despre don 


Călin şi dihania lui, dar ea a dat 


supărată din mâini şi l-a silit să-l uite pe 
Vlasie. În faţa lor, un tip cu ceafa 
groasă îşi poza iubita, cu lăptăria goală, 
printre beţele de foarea-soarelui. Apoi 
ea şi-a reamintit de Mihut şi s-a pornit 
să-l caute printre sălciile obosite de pe 
malul râului, până a prins-o întunericul. 
Prin beznă, au început să caute ieşirea 
din lanul de răsărită. Ajunşi la şosea, 
mâna aia dreaptă în care ţinuse 
sandvişul i se ridică automat în sus, 
înţepenindu-i în dreptul gurii, şi asta o 
făcu pe ea să se tăvălească de râs. 
Niciuna dintre maşinile prăfuite ce 
fulgerau pe şosea nu a frânat în dreptul 
lor. El stătea cu mâna ridicată în sus, 
chiar şi atunci când nu trecea nicio 


maşină şi ea nu se mai putea opri din 


hăhăit. 

— Uite că ţi-a făcut-o domn Călin, 
trăgea ea de braţul lui în jos şi râdea 
nechezat. Pe nepusă masă, se apucă 
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să plângă. Să plângă după Mihuţ. 
Şi să plângă că s-a legat cu el. Să se 
lamenteze că s-a legat cu un neisprăvit, 
cu buzunarele dezumfate. Să plângă că 
nu se poate baza pe el. Că uite în ce 
căcat a băgat-o. Şi să se întrebe cum 
oare o să revină ei în oraş dacă el nu 
poate să-şi dezdoaie braţul. În clipele 
alea, când mergeau  transpiraţi şi 
obosiţi de-a lungul şi de-a latul şoselei 
ce alerga spre orizont, o detesta din 
fundul rărunchilor. Nu peste mult, ea se 


apucă să număre maşinile ce vâjâiau pe 


alături. După o oră de milogeală, s-au 
aşezat cu spatele la şosea şi şi-au 
aprins câte un Carpaţi. La început, ea îi 
înjură pe şoferi, apoi începu să-l 
porcăiască pe el. Lora îl acuza că a lui a 
fost ideea să-i dea manuscrisul lui Călin 

Vlasie chiar în ziua eclipsei şi să 
vină încoace. Poate, cine ştie, perora 
ea, dacă ar fi venit într-o altă zi, Vlasie 
nu i-ar fi respins poeziile. Era tare 
supărată că a târât-o la mama dracului 
şi că l-a pierdut pe Mihuţ. Zicea că e un 
încurcă-lume. Că e un pupă-vânt. Un 
ratat. Un poet umflal. Pe măsură ce 
ploaia se înteţea, Lora devenea tot mai 
năbădăioasă şi îl făcea cum îi venea la 
gură, cam aşa cum ar fi vrut el să-l facă 


pe americanul ăla din tren, dacă ar fi 


avut mai mult curaj şi ar fi ştiut 
engleza. 

— Şi acum unde o să dormim în 
pula calului? Unde băi, că a ta a fost 
ideea să venim încoace? Şi de ce naiba 
oare te-am urmat? Probabil de proastă 
ce sunt. 

Pe şoseaua completamente pustie 
se auzeau numai răcnetele Lorei. Pe 
neaşteptate, prietena sa îşi scoase 
pantofi ei roşii cu tocuri din picioare şi 
i-i aruncă în faţă. S-a ferit la vreme într- 
o parte şi aceştia se rostogoliră undeva 
în spatele său. Nu-şi găsea cheia de la 
uşă. Şi-a pipăit buzunarele şi nu dădu 
de ea. 
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— Nu se poate, fr-ar să fe. Mi-am 


pierdut cheia. 

— Dar în buzunarul din spate ai 
căutat-o? reveni 

Lora la sentimente mai bune şi 
lipăi desculţă spre el. 

— Nue. 

Apoi şi-a amintit că i-a lăsat-o lui 
Vlad. 

— Cum, tipul ăla mai stă încă la 
tine? 

— Da, mai stă. Pentru că unde să 
stea şi el? 

— Ar trebui să-i faci vânt afară, îi 
sugeră Lora, şi el se gândi cum de a 
putut ea să uite cine i l-a plasat în 
garsoniera sa din Schei, acum câteva 
zile sau săptămâni, nici el nu mai ţinea 


minte când s-a petrecut asta, pe 


basarabeanul ce încerca să-şi vândă o 
maşină într-o piaţă auto din Braşov. Sau 
o făcea pe niznaiul. 

Oricum ar fi, el ţinea minte foarte 
bine ziua aia când ea i l-a adus în casă 
pe Vlad pe care l-a cunoscut la piaţa de 
maşini, unde acesta încerca fără succes 
să-şi vândă Mercedesul. L-a recunoscut 
după accent şi i l-a adus acasă, iar luii 
s-a făcut milă de el şi l-a primit la el şi 
de atunci nu mai putea scăpa de tip. 

— Dar tu nu te-ai întrebat 
niciodată de ce nimeni nu vrea să-i 
cumpere maşina? 

— Cere prea mult. 

— Ei, aş. Pun gâtul că a şutit-o din 
Germania şi că e un mic mafoţel. 


Se ia degeaba de Vlad, nu cred că 


acesta ar fi capabil să vândă maşini 
furate din Germania, se gândi 

Anton. Mai degrabă vrea prea 
mult. Totuşi, renunţă s-o contrazică 
pentru a nu arunca paie pe foc. 

Apoi îşi căută mobilul şi nu-l găsi şi 
se făcu alb la faţă. Era mobilul redacţiei 
pe care Alghi i-l dădea doar în situaţii 
ieşite din comun, când îl trimitea să 
facă un 
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material foarte important. Odată, i- 
| şutise un mahăr dintr-o cafenea din 
Piaţa Sfatului unde a mers să bea o 
cafea şi asta se întâmplase ziua în 
amiaza mare şi el şi-a alertat toți 
cunoscuţii ca să-l ajute să-l găsească. 


Dacă nu l-ar fi găsit, probabil că Alghi l- 


ar fi concediat de la ziar. Celulare au 
foarte puţini oameni şi el se panică 
foarte tare. Până la urmă, un văr de-al 
colegului său 

Ionuț, o huidumă de vreo doi 
metri, l-a scos de la un mafoţel, care îşi 
făcea veacul în cafeneaua aia, dar l-a 
rugat ca o vreme să nu mai treacă pe 
acolo, dacă nu voia să dea de dracu”. 
Acum l-a găsit într-un buzunar din 
geanta sa, descărcat. 

O Dacie albă frână câţiva paşi în 
faţa lor şi se porni în marşarier spre ei. 
Un tip foarte gras deschise portiera şi îi 
fixă cu nişte ochi râzători şi albaştri. 
Asta da surpriză: să se oprească cineva 
de bunăvoie şi să mai fe încă şi 


cunoscut! Chiar şi dacă-i cam ura pe 


americani, îi făcu o mare plăcere să-l 
reîntâlnească pe tipul ăla din tren, nu 
ştiu, poate şi de aia că s-a oprit şie 
gata să-i ia cu maşina. Totuşi, după 
mimica feţei, încerca să-şi dea seama 
dacă şi el i-a recunoscut. Se pare că da. 

I-a recunoscut. Pentru că le-a făcut 
chiar cu mâna şi le zise ceva în engleză, 
dar, în afara cuvântului Sibiu, el nu 
pricepu nicio boabă. Cu toate astea, 
încerca să-şi dea seama dacă nu cumva 
tipul s-a oprit ca să-i ia la palme că i-au 
furat o bere şi o ţigară. Se pare însă că 
nu pentru asta oprise maşina. Ci pentru 
a-i culege dintr-un câmp pustiu peste 
care se lăsase întunericul. 

Tipul le făcu un semn să urce în 


maşină şi chiar le deschise portiera. 


Cine ştie, poate că nici nu a realizat că 
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ei i-au subtilizat o bere şi o ţigară. 
Americanul ieşi din maşină şi îşi 
aprinse un Hamlet. Adică fuma aceleaşi 
ţigări pe care le fumase în tren. Să 
însemne oare asta că fumează foarte 
rar? se întrebă Anton, dar nu se obosi 
să găsească şi un răspuns. În schimb, o 
strigă pe Lora. 

— Lora, ăsta e americanul din 
tren, Lora. E americanul ăla cu care am 
călătorit în acelaşi compartiment, când 
am revenit din Craiova. Vino mai 
repede, Lora, că vrea să ne ia cu 
maşina! 

— Where are you going? 


— Ce spune, Lora? 


Dar Lora nu voia să-i traducă şi 
pace,  încăpăţânându-se să-şi caute 
pantofi în buruienile murdare de lângă 
şoseaua întunecoasă în tăcere. 

— Were are you going? 

— Ce dracului oare spune că nu 
înţeleg nimic? 

Lora, nu fi nebună şi răspunde-i, 
că tipul vrea să ne ia cu maşina. E 
americanul ăla din tren. Ce altă ocazie 
mai bună ca asta vom mai avea în 
noaptea asta? 

Tipul îi privea intrigat şi îi întrebă. 

— Câmpullung? Bran? Braşov? 

— Braşov, exclamă Anton fericit că 
a înţeles ce-i întreabă. 

— Braşov! Its okay. Get în 


Grăsanul le făcu din nou un semn cu 


capul să urce. 

— Hai mai repede, Lora! A strigat- 
o el iar şi mai tare. Mai repede! Tipul 
ne ia până la Braşov. E americanul ăla 
din tren. 

Dar Lora nu reacţionă în niciun fel 
şi continua să-şi caute pantofi în bezna 
de lângă şosea. El începu să se 
enerveze. 
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— Lasă-i dracului de pantof, Lora, 
că americanul nu o să mai stea mult 
după curul nostru. 

Se apropie supărat şi o apucă de 
mână, dar ea îşi trase mâna înapoi. 

— Fără pantofi ăştia, eu nu plec 
nicăieri. Tu dacă vrei, du-te, dar eu am 


să rămân să-i caut. 


Brusc, Anton se gândi că poate 
Lorei îi este teamă să se urce în maşină 
ca tipul să nu-i recunoască şi să-i dea la 
poliţie. 

— Pe dracu'. Nu e vorba despre 
asta. Nu cred că a observat el că i-a 
dispărut o bere dintr-un rucsac bucşit 
cu bere. Şi nici nu cred că ne ţine 
minte. Pur şi simplu ţin foarte mult la 
pantofi ăştia, fiindcă sunt un cadou de 
la mama mea, îi zise ea şi începu să 
pipăie iarba cu palmele, târându-se în 
genunchi. Americanul, cu o ţigară 
înfiptă în gură, se sui cu fundul pe 
capot şi se holba amuzat când la unul, 
când la altul. Îngenunche şi Anton 
lângă prietena sa şi dădu într-o parte 


buruienile ude de la marginea şoselei şi 


îi găsi pantofi Lorei pe care-i futură în 
aer şi americanului îi pică fsa ce au 
căutat ei cu atâta îndârjire şi rânji 
vesel. 

— Now, can you get în? îi întrebă 
grăsanul. 

— Ce ne-a întrebat, domnul? se 
interesă Anton. 

— N-am fost atentă. 

Cu toate astea, au urcat în 
habitaclu în şir indian, mai întâi Anton 
şi la urmă Lora. 

— Zi-i că-i mulţumim foarte mult 
că ne-a luat. Zi-i asta. Şi mai explică-i 
de ce nu am urcat imediat. Şi mai zi-i 
că ne cerem scuze că ne-am mocăit 
atâta şi că ne bucurăm că ne-am 


reîntâlnit. Asta da surpriză. De ce taci? 


69 

— Pentru că nu vreau să mă justife 
în faţa nimănui. 

Ţin prea mult la pantofi ăştia ca să 
mă justife în faţa unui străin. Chiar şi 
dacă aş fi riscat să dorm printre beţele 
de foarea-soarelui, nu aş fi plecat 
nicăieri fără pantofi mei pe care mi i-a 
dăruit mama. Sunt un cadou de la 
mama mea, înţelegi? 

Americanul îi iscodea contrariat în 
oglindă. Lorei însă i se fâlfâia de 
extraneu. Ea îşi plângea câinele 
dispărut. 

— Mihut, drăguţule, oare unde eşti 
acum? 

Îşi culcă pantofi pe genunchi, fără 


să-i pese că-şi  murdărea rochia. 


Şoacăţul însă îşi bulbucă ochii la ea. 

— Nu vezi cum se uită la noi, hai 
zi-i şi lui ce ni s-o întâmplat, o îndemnă 
el, dar ea se făcea că plouă. De la 
hainele lor ude se udă automat şi 
bancheta pe care stăteau. Afară ploaia 
se înteţi atât de tare, că şiroaie se 
prelingeau pe parbriz. A tras-o de 
mânecă. Dar ea tăcea bosumfată. A 
tras-o iar de mânecă. 

— Nu vezi cât de urât se uită tipul 
la noi? 

— Nu mă forţa să mă uit la un tip 
care nu-mi place. 

— Mă tem că ne-a recunoscut, căci 
ne priveşte prea acuzator. Să-şi fi dat 
seama imediat cum ne-a văzut că noi 


suntem cei care i-am furat berea? Şi 


acum oare ce o să întreprindă? Oare o 
să ne dea la poliţie? o întrebă Anton cu 
o voce nesigură, dar nu din cauza asta 
îi făcu un semn grăsanului să oprească, 
ci pentru că simţi că face pe el. 

leşi cu greu din maşină. Şi tot 
anevoie se apropie de un salcâm 
singuratic, peste care ploua cu găleata, 
şi se 
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dosi după tuplina sa udă şi îşi 
scoase ciocanul. Stropii săi de urină se 
amestecau cu picăturile de ploaie, iar în 
faţă să se căsca un câmp părăginit. 
Oriunde se uita, vedea doar paragini, 
de parcă toată lumea din acea zonă şi- 
ar fi abandonat pământurile şi-ar fi 


plecat dracu' ştie unde, poate chiar în 


America sau poate în altă parte. S-a 
încheiat la prohab şi s-a târât spre 
maşină, ud ciuciulete. Mai avea încă 
vreo patru, cinci metri de parcurs, când 
Dacia aia albă demară în mare trombă, 
împroşcându-l din cap până în picioare 
cu noroi. 

Imediat, a luat-o la fugă după 
maşină futurând din mâini şi strigând 
bezmetic, dar autovehiculul prinse 
viteză şi îl lăsă departe în urmă. Totuşi, 
alerga, alerga şi ţipa, alerga mai mult 
din inerție sau din disperare că a fost 
abandonat în ploaie, în plină noapte. 
Alerga pe şoseaua încadrată de un 
câmp lăsat pârloagă. Paragini erau atât 
în stânga, cât şi în dreapta sa, cu toate 


că în calendar se făcuse iulie. Peste 


toate, ploua din ce în ce mai năprasnic. 
Şi era o ploaie rece ca toamna. lar 
maşina era tot mai departe. Primul 
gând care-i veni în minte fu acela că 
tipul o luase ostatică pe Lora. Sau, mai 
bine zis, o luase ostatică pentru a o 
viola. Sau poate că a recunoscut-o ca 
fiind tipa aia din tren care i-a furat o 
bere şi acum merge s-o dea pe mâna 
poliţiei. 

Dar de ce nu l-a luat şi pe el? 
Pentru că Lora şi-o asumat întreaga 
vină. Dar dacă a luat-o ostatică pentru 
a o viola? Oricum ar fi, el alerga pe 
şoseaua pustie şi-l porcăia pe american 
cum îi venea la gură, el alerga din toate 
puterile, cu toate că maşina dispăruse 


de mult după un deal sufocat de 


mărăcini. Totuşi, continua să alerge pe 
şoseaua udă şi pustie care şerpuia 
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ca o eşarfă în jurul măgurii încă 
sperând s-o salveze pe Lora. Ploaia 
răpăia pe asfalt ca într-o tobă, făcându-l 
pe el să fe din ce în ce mai convins că 
americanul i-o răpise pe Lora. Dădea 
energic din mâini şi din picioare pe de o 
parte ca să se încălzească şi, pe de altă 
parte, pentru că încă mai spera într-o 
minune. La un moment dat, începu să 
plouă cu piatră şi el simţi că a dat de 
dracu'. Unde mai pui că nicăieri nu 
ardea nicio lumină. Nicăieri. Şi nu avea 
unde să se ascundă. Noroc că Vlasie îi 
respinsese manuscrisul şi îl putu folosi 


pe post de cască. Dacă nu i l-ar fi 


respins, cu ce s-ar mai fi apărat acum 
de grindină? Unde şi unde se mai oprea 
ca să-şi tragă sufletul şi să-şi mai 
aprindă, fără succes, o ţigară, fiindcă 
vântul stingea facăra brichetei, imediat 
cum se aprindea. Şi apoi iar se puse pe 
alergat. De la un punct încolo, îşi 
pierdu speranţa că ar mai putea să-i 
ajungă din urmă şi se opri locului, 
răsufând din ce în ce mai greu. Dar 
dacă americanul ăla e un maniac şi 
acum o torturează pe Lora? Sau e un 
pervers sexual? 

Sau e un ucigaş? La aceste 
gânduri părul mustăţii i se zburli şi el 
uită că s-ar putea să răcească şi iar 
începu să alerge. O dubă a poliţiei care 


se ivi în spatele său îi reaprinse 


speranţa din suflet. lată cine o s-o 
scape pe 

Lora din labele americanului ăla 
dubios. De ce oare a fost aşa de credul 
şi nu a luat-o cu el când a mers să se 
pişe? Oricum ar fi, acum salvarea era 
aproape. Anton se întoarse cu faţa spre 
şosea şi futură din mână, dar maşina 
aia a poliţiei sfârâi ca un glonte pe 
lângă el şi speranţa să se dezumfă ca o 
minge de fotbal, dar, totuşi, continuă să 
orbecăiască prin întuneric şi prin noroi. 
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Zărind o maşină cu farurile aprinse 
şi cu  portierele larg deschise, 
înţepenită la marginea şoselei, în jurul 
ei foindu-se două mogâldeţe negre, cu 


ţigările arzându-le în gură, lui Anton i 


se reaprinse speranţa în suflet. Şi i se 
stinse imediat cum îi recunoscu pe Lora 
şi extraneul ăla nesuferit şi gras ca un 
butoi. Nu părea ca unul dintre ei să fi 
fost victimă şi altul agresor, cum nu 
descoperi nici pe faţa Lorei urme de 
violenţă fizică sau pishică. Nu numai că 
nu o găsi pe Lora văitându-se şi 
scâncind, ci o surprinse spărgându-se 
în hohote de râs şi asta îl făcu pe Anton 
să nu mai priceapă nimic. Abia acum 
observă că maioul spălăcit în care era 
îmbrăcat americanul îi curgea până la 
genunchi. Lora stătea de o parte a 
caroseriei, iar el de cealaltă parte şi 
fumau nepăsători. Se opri şi ploaia. Pe 
neaşteptate, l-au ginit şi ei şi Lora a 


început să-l zorească să se mişte mai 


repede că pe el îl aşteaptă. A ajuns în 
dreptul lor, dar nu a urcat, ci a mers 
mai departe şi ei s-au luat după el, cu 
portiera deschisă. El iuți paşii şi Lora 
îşi scoase capul din maşină şi ţipă să nu 
o facă pe nebunul şi să urce înăuntru. 
Adică în caroseria aia infectă. Pentru 
nimic în lume, îi zise el. Călca din ce în 
ce mai apăsat, fără să ocolească bălțile 
de pe şosea şi fără să-i pese că se 
stropea din cap până în picioare. 
Niciuna, nici două, Lora s-a dat jos şi l-a 
împins în habitaclu. Vrând-nevrând, a 
urcat. Lora se lăsă cu şoldurile peste el 
şi îi atinse buzele cu limba, dar el o 
îndepărtă furios. 

— Nu fi prost, Anton, îi zise ea, că 


nimeni nu a vrut să te abandoneze. 


Dacă am fi vrut să te abandonăm cu 
adevărat, nu ne-am fi oprit să te 
aşteptăm. Am plecat 
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val-vârtej când s-a ivit duba aia a 
poliţiei pentru că americanul nu are 
permis. De aia am plecat aşa repede şi 
nu te-am aşteptat: ca să nu-l prindă 
poliţia pe 

Martin şi să nu-l lase fără permis, 
fiindcă atunci niciunul dintre noi nu ar 
mai fi ajuns nicăieri. Tu ştii că maşina 
asta nu e a lui, ci e a unui prieten de-al 
său din 

Braşov? 

— Deci, voi m-aţi abandonat în plin 
câmp ca să evitaţi o dubă a poliţiei ce 


se ivise la orizont? a maimuţărit-o el. 


— Întocmai, Anton, întrucât Martin 
nu are permis. 

— Stai aşa, dar tu deja ştii şi cum îl 
cheamă şi că are prieteni în Braşov. 
Aha, deci, în timp ce eu orbecăiam prin 
întuneric şi prin ploaie, voi aţi făcut 
cunoştinţă şi ştie şi el cum te cheamă? 

Lora tăcu bosumfată, iar Anton se 
gândea încordat la ceea ce i-a spus 
iubita sa. Cu toate că şi pe el îl depăşise 
o dubă a poliţiei, nu-i venea să creadă 
că această de ce l-au lăsat în plin câmp 
pustiu, pradă ploii şi întunericului. Se 
îndepărtă şi mai tare de ea şi o măsură 
din cap până în picioare. Arăta istovită. 
Şi mirosea ciudat, ca după o partidă de 
sex. Oare nu pentru a face sex l-au 


abandonat în plin câmp pustiu? Pentru 


că Lora îşi putea ascunde foarte bine 
stările interioare, o scrută foarte 
concentrat. Buzele îi sângerau şi bluza 
îi era boţită. Ochii i-au alunecat asupra 
americanului şi, bah, observă că şi el 
avea buzele muşcate şi maioul şifonat 
rău de tot şi părea a fi sleit de puteri. 

Unde mai pui că se ferea să-l 
privească. Şi Anton trase concluzia că 
şi-au tras-o, după ce l-au abandonat în 
inima paraginilor. Când oare le veni 
ideea de-a şi-o 
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pune, oare atunci când mă pişam? 
se întrebă Anton. 

După ce au făcut sex, 
americanului, probabil, i se făcu milă 


de el şi i-a propus Lorei să-l aştepte. 


Anume americanul şi nu Lora, fiindcă 
occidentalii ăştia sunt nişte tipi ai naibii 
de civilizaţi, îşi mai zise Anton, în timp 
ce 

Lora începu iar să scâncească 
după Mihut. Pe nepusă masă, Anton 
începu să ţipe la ea. 

— Tu ţi-ai tras-o cu tipul ăsta. 

Apoi iar a ţipat la ea. 

— Tu te-ai întins cu huiduma asta. 

Şi a scuturat-o de braţ, dar şi ea îi 
urlă în faţă. 

— Tu eşti nebun, Anton! 

Şi iar şi-a amintit de Mihut. 

— Săracu' Mihuţ! 

Ceea ce îl şoca cel mai tare pe 
Anton era faptul că yankeul era absent 


şi nu intervenea. Sau poate că se 


simţea cu musca pe căciulă şi de aia nu 
se băga, îşi explică poetul indiferența 
americanului. Da de unde? 

Pur şi simplu tipul avea căşti pe 
urechi, observă 

Anton şi treaba asta îl întristă şi 
mai tare, îl deprimă atât de tare, încât o 
rugă pe ea să-i zică burticosului să 
oprească maşina că el vrea să coboare. 

— Cum să merg mai departe cu 
tine în aceeaşi maşină după ce m-ai 
încornorat? Eu vreau să cobor. Tu ţi-ai 
tras-o cu tipul! 

— Tu te-ai dilit, Anton! Poate mai 
crezi că mi-am tras-o şi cu Vlasie cât 
timp ai discutat tu cu câine lui? 

— Da, cred că ţi-ai tras-o şi cu 


Vlasie. 


— Tare prost mai eşti, iepuraşule, 
îi şopti ea la ureche şi vru să-l pupe pe 
buze, însă el o îmbrânci într-o parte şi-l 
bătu pe american pe umăr, făcându-i un 
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semn să frâneze. Şi tipul opri 
maşina impasibil la o intersecție, de 
parcă de mult se aştepta ca Anton să-l 
roage treaba asta. Cu toate astea, evită 
să-l privească în ochi. Dar nici Anton 
nu-l învrednici cu atenţia sa. 

În schimb, îi strigă în faţă Lorei. 

— Curvo! 

Apoi iar se puse pe urlat. 

— Curvo! 

Şi tot răcni aşa până când maşina 
dispăru după un colţ. După ce se linişti, 


o luă agale printre blocurile cu trei 


etaje, fără să vrea să ale în ce oraş a 
nimerit. O 

vreme, a mers uitându-se în gol, 
fără să fe atent la casele din jur. Apoi se 
aşeză pe o terasă pustie şi o chelneriţă 
brunetă şi foarte prevenitoare i-a adus 
o bere blondă. După ce a băut-o, îl trase 
aţa s-o ia în sus, şi, spre surprinderea 
sa, a nimerit într-o autogară, unde un 
autocar rablagit pufăia pe peron şi pe 
parbriz citi 

Câmpulung-Braşov. Deci e în 
Câmpulung, îşi zise el, după care 
concluzionă că Lora e o paraşută 
ordinară, căci, dacă nu ar fi, de ce 
atunci nu a coborât şi ea din maşină, 
preferând să rămână cu yankeul ăla 


umflal? se mai întrebă Anton, în timp ce 


urca în autobuz. 

— Ai bilet? l-a întrebat şoferul 

— Da, am. lată-l, şi i l-a întins 
plictisit. 

— Mergi la Braşov? 

— Da, merg până în Braşov. 

— Tu nu eşti cumva din Republica 
Moldova? 

Toţi l-au fixat cu ochii studiindu-l 
cu o mare curiozitate de parcă ar fi 
văzut un extraterestru. 

76 

— Nu, nu sunt din Republica 
Moldova, a infirmat el, sunt din 
România, şi observă că toată lumea din 
jurul său răsuflă uşurată. 

— Dar vorbeşti ca ăia din Chişinău. 


— Vi se pare. 


— Se poate. Şi atunci de unde eşti? 

— Din Târgu Secuiesc, i-a trântit-o 
el, aşa cum le zicea la toţi care voiau să 
ale din ce oraş e. Acum important e ca 
nimeni din autobuzul ăsta să nu fe din 

Târgu Secuiesc că atunci m-am 
ars, îşi mai zise Anton, dar i-a mers, el 
fiind singurul tip din Târgu Secuiesc. 

Spre deosebire de naşul din tren, 
tipul nu merse chiar aşa de departe 
încât să-l întrebe de pe ce stradă e. 

Pentru el nu asta era important, ci 
faptul că Anton nu era moldovean de 
peste Prut. 

— Moldovenii de peste Prut, dom 
le, au împânzit 

România. Din cauza lor, nu mai 


poţi să respiri în ţara asta. Sunt peste 


tot, fratele meu. Peste tot. Unde te uiţi, 
dai de un frate de peste Prut care abia 
aşteaptă să-ţi vândă ceva. Toţi ca unul 
vor să-ţi vândă ceva, dom le 

— Dacă e să fiu sincer, nici eu nu 
prea îi înghit, se băgă în vorbă un domn 
cu mustață neagră. 

— Şi nici eu, le tinu hangul Anton 
şi se bucură că niciunul dintre cei din 
autobuz nu i-a depistat minciuna. Anton 
se  sinchisea de identitatea sa 
moldovenească, aşa cum te-ai ruşina de 
o haină uzată. Rădăcinile sale 
moldoveneşti îl incomodau şi îl 
deranjau şi, de aia, se dădea peste tot 
drept secui. Oricui îl întreba de unde e 
îi punea bărbi că e dintr-un oraş 


secuiesc. Or, şi secuii vorbeau cu 


accent, dar de secui românii nu 
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se prea legau. De aceea, Anton 
prefera să se dea drept secui decât să 
le spună că e de dincolo de Prut, fiindcă 
atunci lumea şi-ar fi proiectat asupra 
lui scârba faţă de moldoveni şi el, 
automat, ar fi trebuit să devină un tap 
ispăşitor al tuturor moldovenilor de 
peste Prut. 

Anton stătea înfăşurat în gândurile 
sale pe scaunul de lângă geam şi 
moţăia, când îşi aminti iar de curva aia 
de Lora şi piperul i se urcă la nas şi 
izbi, cu toată puterea de care eram 
capabil, cu pumnul în fereastră până 
când mâna i se năclăi de sânge. Până la 


Braşov, toţi l-au evitat. Numai şoferul s- 


a făcut că ninge, chiar şi dacă îi 
spărsese fereastra. Important era că nu 
era moldovean. Încolo, ce mare lucru e 
că i-a spart o fereastră? 

A doua zi, în timp ce împingea cu 
mâna uşa redacţiei, i-au sărit în ochi 
tăieturile de ieri şi a realizat gravitatea 
acestora. Lora nu-i răspundea la niciun 
telefon şi asta îl ofica mai tare decât 
cicatricele alea. Abia îşi găsise femeia 
vieţii sale că o şi pierduse. Doar două 
luni au fost împreună, că iar a pierdut-o 
şi asta doar din cauza geloziei sale 
excesive, doar din cauză că a suspectat- 
o pe nedrept, odată ce şi el văzuse duba 
poliţiei, dar tăgădui că o văzuse, fiindcă 
e prea gelos de felul său. După ce 


revenise în Braşov, se învinuise pe sine 


că a porcăit-o şi că a supărat-o aşa de 
rău, încât nu-i mai răspunde la telefon. 
Acum era sigur că ea era curată ca 
lacrima şi el, un ticălos ordinar. Că nu-i 
răspunde la telefon face foarte rău, îşi 
spunea 

Anton, pentru că el i-ar putea cere 
iertare. Un tip de 

78 

la departamentul economic refuză 
să-i strângă mâna sănătoasă, pe care i- 
o întinse, pentru că se temea de 
microbi. Dar lui Alghi, care se ivi în 
spatele său, îi strânse mâna. 

— Servus, bătrâne, l-a bătut pe 
umăr un tip de la sport şi a zburat într- 
o altă sală, cu nişte foi deasupra 


capului. Era prea fericit că Steaua a 


învins ca să mai stea de vorbă şi cu 
Anton. O fată de la social şi-a dezlipit 
preţ de o secundă ochii din monitor, dar 
pe altcineva aştepta ea să-l vadă în faţa 
sa şi nu pe Anton, care-l lovi uşor cu 
pumnul în spate pe Doru, dar şi acesta 
prea urla la te miri cine la telefon ca să- 
i mai acorde şi lui atenţie. Nici n-a 
reuşit Liza să-l pupe pe obraz, că 
şoferul a început s-o zorească să iasă 
mai repede afară, ca să-i mai prindă pe 
şoferii răniţi lângă maşinile lor avariate 
de pe şoseaua din Făgăraş. Ionuț 
muncea la o anchetă, cu picioarele pe 
masă, despre ce mai fac azi foştii 
secretari de partid şi se făcu că nu-l 
vede. Cum se făcu şi Anton că nu-l vede 


pe Viorel, un reporter de la 


departamentul de investigaţii sociale, 
pe care încă mai era era foarte supărat, 
după ce, acum vreo săptămână, l-a 
prins cum îşi băga piciorul între 
picioarele 

Lorei, în timp ce ieşiseră să bea o 
bere în Groapă. La început, i se păru 
doar că tipul îşi strecură sub pavăza 
feţei de masă un picior între picioarele 
Lorei. Dar îşi scăpă intenţionat bricheta 
sub masă şi când se aplecă s-o ridice, 
pleosc, Lora îi sfârâi o palmă şi se 
apucă să-l facă în tot felul. Ba mai mult 
decât atât, îl apucă pe Anton de mână 
şi îl scoase afară din bar, răcnind din 
toţi bojocii că Viorel e un porc şi îl 
trimise pe poet să-i dea la bot, dar 


Anton nu-l găsi nicăieri pe Viorel. 
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Însă, din secunda aia, rupse orice 
relaţie cu el şi încetă să-l mai salute. 

— Hei, salut, kaghebistule! răcni 
Lucică Voicu în timp ce pătrundea în 
sala reporterilor. De după spatele său, 
se ivi Olga, care se apropie şi îi întinse 
un sandviş. 

— Eclipsa a fost frumoasî? nu rată 
ocazia Lucică 

Voicu ca să-şi etaleze cunoştinţele 
sale de limbă moldovenească în faţa 
întregii redacţii. Şi toţi şi-au întors ochii 
spre Anton. Între două înghiţuri, acesta 
i-a răspuns: 

— Mi s-a părut a fi un simbol al 
morbideţei. 


— A ce? 


— Al morbideţei. 

— Dragă prietene de peste Prut, ce 
înseamnă morbideţe? 

— E ceva legat de moarte. 

— Ei, aş. Nu de moarte, ci de 
boală. Frate de peste 

Prut, eu am impresia că dumneata 
nu cunoşti sensul cuvintelor pe care le 
foloseşti. 

Anton se bosumfă şi reveni la 
scris. Ca să dreagă busuiocul, Lucică 
Voicu îl întrebă: 

— Nu-i aşa că pe la noi până şi 
eclipseli sunt mai frumoasă, dragă 
Anton Şleahtiţchi? 

— Aşa e. 

— Şi atunci, băi, moldovene, dă ce 


nu vreţ voi să vă uniţ? 


Auzind voci,  Alghi ieşi din 
cabinetul său, şi-l ţistui pe Lucică 
Voicu, şi acesta se potoli imediat. Nu 
mult după aceea, îşi putu şi Anton 
termina articolul, care-i plăcu foarte 
mult lui Alghi. 

80 

— Şi chiar, îl întrebă Alghi, după 
ce-l invită să ia loc, americanul ăla a 
venit în România numai ca să vadă 
eclipsa? 

— Aşa mi-a spus tipul. 

După ce se aşeză pe divan, Anton îl 
zări şi pe 

Decebal, care stătea cu un păhăruţ 
de coniac în mână şi îl privea amuzat. 
S-a sculat şi i-a întins mâna. Acum un 


an, Decebal l-a ţinut la el o lună de zile 


şi asta s-a întâmplat într-o perioadă în 
care nu-şi găsea nicăieri gazdă şi tipul 
nu i-a luat niciun sfanţ pentru asta. Ba 
mai mult decât atât, i-a mai dat, pe 
deasupra, şi de păpat sau de băut. Şi 
toate pe degeaba. Decebal e mare 
prieten cu 

Alghi şi e prezent la toate chefurile 
lor, dar nu pentru că e politician, ci că e 
foarte dezgheţat la minte. 

În timp ce Anton şi Decebal 
stăteau de vorbă, Alghi macheta prima 
pagină. La un moment dat, exclamă 
necâjit că ceva nu-i ajunge acestei 
pagini. 

— Uite, e un articol despre 
accidentul din Făgăraş, e textul tău 


despre eclipsă şi textul lui Ionuț despre 


ce fac în prezent foştii nomenclaturişti 
şi toate sunt oarecum grave. Ar fi bine 
să mai fe şi vreo chestiuţă, ceva, care 
să contrabalanseze agresivitatea din 
celelalte articole, dar nu ştiu unde 
dracului s-o găsim. Tu nu ai nimic de 
felul ăsta, Anton? 

— Nu. 

— Atunci mergi în oraş şi găseşte 
ceva. Sau în afara oraşului! Să ştii că 
nu trimit ziarul la tipografe până nu-mi 
aduci o poveste care să te apuce de gât. 
Ceva sfâşietor de tot. Hai, du-te în oraş, 
ce mai stai. Pentru asta îţi dau o 
maşină. 
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Şi Alghi îl chemă la el pe şofer şi îi 


spuse să-l ducă pe Anton acolo unde o 


să-i spună acesta să meargă, după care 
îi mai turnă lui Decebal o sută de 
coniac, iar pe Anton îl împinse pe uşă 
afară. Dar Anton nu vru să plece cu 
una, cu două şi se porni prin redacţie 
să caute câteva băncuţe. Toţi însă erau 
leferi sau poate zgârciţi, constată el. 
Doar Olga i-a întins portmoneul, 
îndemnându-l să-şi ia cât îi trebuie. 
Anton i l-a înapoiat fără 200.000 de lei, 
iar ea îl aruncă în geantă, fără să-l 
întrebe câţi bani a luat sau să-i numere. 

Totuşi, Anton i-a spus, după care a 
urcat în maşina redacţiei şi i-a cerut 
lunganului roşcat din dreapta sa să o ia 
spre Bran. 

Pe unul dintre dealurile din Bran, 


Vlasie, cu o puşcă de vânătoare pe 


umăr, străbătea o păşune. Din partea 
opusă, ogarul său alerga după un 
iepure, pe care-l împungea cu botul în 
direcţia editorului, care îşi ridicase 
arma la ochi. Instantaneu, de parcă ar 
fi fost înţeleşi, câinele său fugi într-o 
parte, iar Vlasie trase şi iepurele se 
prăbuşi murdar de sânge la pământ. În 
următoarea secundă, ogarul îl înhăţă de 
blană, dar nu-l sfârtecă, ci i-l aduse 
domnului editor în colţi. Nu peste mult, 
lunganul o făcu la dreapta, în direcţia 
castelului lui 

Dracula şi Anton îl pierdu cu totul 
din vedere. Totuşi, la următoarea 
cotitură cei doi îi ieşiră din nou în faţă. 

Prin Bran însă nu văzu nimic 


spectaculos. Nicio crimă, nicio bătaie, 


niciun jaf, adică nimic demn de atenţie. 
Şi pe şoselele patriei era linişte. Nicio 
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maşină răsturnată, nicio maşină 
furată, nimic interesant. Revenit în 
Braşov, îl rugă pe şofer să-l lase în 

Tractorul, sub balcoanele 
căminelor de nefamilişti, dar degeaba, 
căci şi aici era o linişte ca în codru. Nu 
văzu pe nimeni să se urce pe acoperiş 
şi să amenințe că vrea să se sinucidă. 
După ce vreo jumătate de oră şi-a 
plimbat urechea prin parcul de lângă 
gară, zgâindu-se la toţi ecologiştii de pe 
bănci, a priceput că ar trebui să-şi 
caute subiectele în altă parte, dacă vrea 
să mai găsească astăzi vreunul. Ce mai 


încolo şi încoace, în oraş nu se întâmpla 


nimic important, concluzionă el pe loc, 
şi se retrase decepţionat pe terasa de la 

Muzeu ca să bea o cafea. Şi în 
timp ce îngiţea licoarea aia dulce- 
amăruie, printre mese se iţi un 
boschetar uscăţiv şi înalt care semăna 
leit cu Constantinescu. 

Avea o faţă la fel de lunguiaţă şi, 
pe deasupra, mai purta şi ţăcălie, care-i 
punea şi mai clar în evidență 
asemănarea cu preşedintele României. 
Câţiva inşi bărboşi au început să-l 
aplaude, pentru că prea le amintea de 
Constantinescu, şi l-au chemat la masa 
lor şi l-au servit cu bere şi mici. Şi 
băieţii de la masa de sub paltan l-au 
luat la masa lor. Sosia domnului 


preşedinte era chemată de la o masă la 


alta, pentru a fi servită cu tot ce-i 
poftea inima. Un tânăr şi o tânără s-au 
fotografat cu boschetarul, pe fundalul 
unei mese doldora cu sticle de bere şi 
mici, iar o doamnă mai în vârstă i-a 
cerut numărul de telefon ca să-l cheme 
la ziua ei de naştere. Într-un târziu, 
boschetarul plecă, dar plecă cu căciula 
plină, de pe terasa aia plină buză cu 
simpatizanți ai convenției democrate. 
Şi, în timp ce tipul se pregătea să plece, 
bah, lui Anton îi pică fsa 
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că, iată, anume boschetarul ăsta 
este eroul său pe care atâta l-a căutat 
pe la Bran sau prin oraş. Într-o clipită, 
l-a ajuns din urmă şi l-a fotografat, ca 


imediat după asta să se aştearnă pe 


scris. Într-un sfert de oră, găti povestea 
şi aceasta era pe atât de melodramatică 
pe cât voise Alghi să fe. Era o poveste 
lacrimogenă despre un bombagiu fără 
casă şi masă, pe care, după ce 
convenţia democrată veni la putere, 
asemănarea sa cu preşedintele îl ajută 
să se ridice din colb şi să prindă la seu. 
Nu se lăsă de cerşit, ba chiar acum, 
futu-i, îi mergea şi mai bine, căci, toţi 
se izbeau să-l ajute pe preşedinte cu 
câte un leuţ, ceva. Ca să-i dea o şi mai 
mare greutate textului, Anton îi mai 
inventă şi o biografe. Se făcea că tipul 
avusese în tinereţe o legătură pe când 
lucra la uzină şi, iată că, peste ani, 
iubita sa îl informă că băiatul său, 


îmbolnăvindu-se de scleroză în plăci, 


căzuse la pat, iar pentru a-l păstra în 
viaţă, acesta avea nevoie de un 
tratament foarte sofsticat şi costisitor şi 
atunci nea Gicu se apucă să cerşească. 
Cerşea pentru a-i plăti tratamentul 
băiatului său imobilizat la pat. Anton îşi 
mai reciti o dată textul şi îi plăcu cum a 
întors-o ca la Ploieşti. După care bău şi 
el o bere. Din care cauză culegătoarei i- 
a dictat textul cu o băsmăluţă lipită de 
gură, ca să-şi mai estompeze un pic 
şmahul de bere. 

— Stai fără grijă, că nu eşti tu 
primul şi ultimul, i-a zâmbit tanti Lola, 
în timp ce-i culegea articolul. 

După ce-l citi, Alghi ţâşni din 
biroul său oval şi îl strânse cu putere în 


braţe. 


— Pică de coaptă, bătrâne! Mi-ai 
salvat prima pagină. Dar satisfă-mi, te 
rog, şi mie un farafastăc, cum 
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de dracului dai tu peste asemenea 
specimene, că uite, parcă şi eu tot în 
Braşov locuiesc, dar mie nu-mi ies 
niciodată în cale. 

— ’re coaie, kaghebistul, ce mai, 
strigă Lucică 

Voicu din cealaltă cameră. Că, ce 
crezi, Alghi, că în kaghebe este 
acceptat chiar oricine? Da' dă unde! 

Stai liniştit, că sunt luaţi numai cei 
mai buni! Toţi sunt aleşi pe sprânceană! 

— De altfel, îl împinse Alghi în 
cabinetul său, lăsându-l pe Lucică Voicu 


să peroreze de unul singur, ce ar fi ca 


mâine s-o găseşti şi pe iubita 
boschetarului ăsta? 

Ai putea să dai de ea? 

— Cum să nu, i-a promis Anton, 
după ce se aşeză în fotoliul în care a 
stat şi Decebal, care, înainte să plece, 
bucşi o scrumieră cu ţigări fumate doar 
pe jumătate. După care reveni la masa 
sa. Pe astăzi era liber şi îşi deschise e- 
mailul pentru a vedea dacă nu i-a scris 
cumva Lora, de la care chiar aştepta 
scrisori, mai ales după ce a priceput cât 
de tare a putut s-o jignească. 

Dar cutia sa poştală era goală. De 
la eclipsă încoace, Lora nu îi mai 
scrisese nimic şi chestia asta îl atingea 
rău la maţe. Însă nu-i era ciudă pe ea, 


ci pe el, că a putut-o învinui pe nedrept 


de cele mai neverosimile lucruri. Nu-şi 
putea explica şi pace cum de a putut fi 
un asemenea bădăran şi, de ciudă, îi 
venea să-şi dea foc la pantof. Pe 
neaşteptate, îl plesni în cap ideea s-o 
sune iar şi să-i ceară scuze. l-a răspuns 
maică-sa care l-a asigurat cu o voce 
stinsă că fică-sa a plecat la bunică-sa la 
ţară pe câteva zile şi lucrul ăsta l-a 
făcut să spere că, cine ştie, poate, după 
ce se va întoarce de la ţară, o să-i 
treacă supărarea şi o să-l ierte. Flacăra 
speranţei 
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iar începu să-i mocnească în suflet. 
Urma doar să aibă răbdare. Un pic de 
răbdare şi de înţelepciune, ca să nu o 


mai comită din nou. 


Pe la ora şapte seara, prin redacţie 
începură să se audă muştele. În mod 
normal, ar fi trebuit să se care şi el, 
dacă ar fi ştiut unde. Numai nu acasă. 
Şi-a  bâzâit unul câte unul toţi 
cunoscuţii şi prietenii săi, ca să 
constate, în cele din urmă, că toţi 
ieşiseră în oraş. 

Exceptându-l pe Sandu Pleşea, 
care era acasă şi cu care, după ce 
acesta încercase să-l îmbete pentru a se 
da la Lora, o habă de vreme nu a mai 
vorbit deloc. 

Acesta însă de câteva ori îl căutase 
pe la redacţie pentru a se împăca, 
susţinând că nu Anton ar trebui să fe 
şifonat pe el, ci dimpotrivă, Sandu pe 


Anton, pentru că lui nici pentru o clipă 


nu i-a trecut prin cap să-l îmbete pe 
Anton şi că adevărul era că paharul ala 
cu apă pe care l-a băut Anton după ce 
s-a întors de la baie nu era al lui, ci al 
Lorei. lată ceea ce nu ştiuse atunci 

Anton când a plecat trântind furios 
uşa. În cele din urmă, Anton sfârşi prin 
a-l crede pe Sandu şi se împăcară. 
Chiar şi dacă nu mai erau la fel de mari 
prieteni ca altă dată, oricum, Pleşea era 
unul dintre puţinii poeţi braşoveni cu 
care lui Anton îi plăcea să discute 
despre poezia contemporană, inclusiv 
despre poezia lor. 

Abia a atins butonul soneriei, că 
fostul său coleg de grupă îi deschise 
fulgerător uşa, cu o faţă răzătoare, de 


parcă l-ar fi aşteptat de o veşnicie. 


— Hai intră, Anton, ce mai aştepţi! 

— Cine e? strigă doamna Nicoleta 
din bucătărie. 

— E, Anton, mamă. 
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— A, Anton, să intre! Intră, Anton! 

— A venit mama la mine, îi şopit 
Sandu şi îl împinse în hol. În timp ce îşi 
scotea pantofi din picioare, doamna 
Nicoleta ieşi din bucătărie cu o farfurie 
cu sandvişuri în mână. 

— Sunt pentru dumneavoastră, 
domnule Anton 

Şleahtiţchi, exclamă ea şi aşeză 
farfuria pe masă. Apoi se ghemui ca o 
umbră în fotoliu şi îi zise: E foarte fain 
articolul dumneavoastră din numărul 


de azi al 


Monitorului despre sosia lui 
Constantinescu. Şi chiar are o amantă? 

— Da, are, o minți el, ca să nu rupă 
vraja. 

— Să aveţi poftă, iar eu imediat am 
să vă fac şi o cafea. 

În timp ce tânărul poet basarabean 
mânca, Pleşea i-a scris un autograf pe 
noul lui volum de poezie, apărut la 
Paralela 45, adică exact la editura aia 
din Piteşti la care Anton nu şi-a putut 
împinge manuscrisul. 

Futu-i, exclamă în sinea sa tânărul 
poet basarabean în timp ce luă cana 
ferbinte de cafea, pe care i-o aduse 
doamna Nicoleta, care s-a retras la fel 
de repede cum a venit. Nu peste mult, 


Sandu a spart tăcerea şi i-a dat cartea. 


Arată foarte bine şi Anton nu pregetă 
să-l felicite. 

— Sper că ai să scrii ceva despre 
cartea asta, Anton, mai ales că tu eşti 
unul dintre puţinii care înţeleg poezia, 
l-a mai gratulat fostul său coleg de la 
Litere, după care s-a interesat de ce a 
venit fără Lora. 

— Pentru că e la ţară, la bunică-sa. 

— Ai pus mâna pe o bucăţică faină, 
îl mai auzi 

Anton pe Sandu spunându-i şi 
descoperi o mare 

87 

discrepanţă între ceea ce-i spunea 
Pleşea şi zvâcnirea maliţioasă din ochii 
săi. Spre deosebire de vocea sa, care 


era foarte călduroasă şi învăluitoare, 


ochii săi trădau o veselie răutăcioasă, 
de parcă s-ar fi bucurat că 

Lora a plecat la ţară şi că l-a lăsat 
singur pentru câteva zile. Oare nu o fi 
şi el amorezat de Lora? Să fe, cā nu e 
primul şi ultimul. Nu cred să existe 
vreun coleg de-al său din redacţie care 
să nu viseze în taină să se dea la 

Lora. Căci, ori de câte ori o ia şi pe 
Lora în redacţie, toţi încep să plescăie 
din buze sau să fuiere. Cu toate astea, 
dintre toţi, ea m-a ales pe mine, jubilă 
Anton. 

Zbârnâi telefonul şi doamna 
Nicoleta îl anunţă pe 

Sandu că-l caută o fată la telefon. 
După ce acesta închise uşa în urma sa, 


de sub perna sa căzu un sutien 


sângeriu şi Anton îl ridică de jos şi 
înlemni cu el în mână, fiindcă şi Lora 
avea un sutien aidoma ca acesta, adică 
la fel de sângeriu. Bine, bine, putea fi şi 
al unei alte tipe, îşi zise Anton, dar nu 
încape nicio îndoială că umbrela pe 
care o vedea în cuier nu putea fi decât 
a 

Lorei, deoarece chiar el i-o 
dăruise, i-o dăruise în ziua aia ploioasă 
după ce s-au întors din Craiova şi Lora i 
se plânse a doua zi că a pierdut-o, dar, 
după cum se vede treaba nu a pierdut- 
o, ci a uitat-o la Pleşea. Şi Anton nu 
putu să nu-şi amintească de ziua aia de 
miercuri, fiindcă fusese ziua de naştere 
a Corinei, la care el nu putuse să 


meargă, fiindcă cineva îi furase pantofi 


şi de aia a rămas toată seara singur în 
casă şi acum, na, pantofi săi îi găsi sub 
patul lui Pleşea. lată, deci, cine-i 
subtilizase pantofi şi iată de ce. Acum 
Anton nu mai avea niciun dubiu că Lora 
a fost în noaptea aia acasă 
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la Pleşea şi s-a culcat cu el şi că, în 
ziua aia nefastă, Pleşea chiar a încercat 
să-l îmbete cu votcă, cu concursul 
Lorei, pentru a se da la ea. Nu mai avea 
niciun dubiu în acest sens şi îl apucară 
năbădăile şi se foflă din casa lui Pleşea 
în mare grabă, evitând să dea ochii cu 
doamna Nicoleta şi să-şi ia rămas-bun, 
gândindu-se obsesiv doar la un singur 
lucru: cum dracului să se răzbune pe 


prefăcutul ăsta pentru tot răul pe carei 


l-a făcut, după ce s-a dat la prietena sa, 
care, acum, se pare că era plecată la 
ţară? Tot gândindu-se la aceste lucruri, 
se trezi în faţa redacţiei. Doamna 
Ecaterina îşi sorbea un ceai în biroul ei 
strâmt, deşi se făcuse nouă seara. După 
moartea soţului ei, nu se mai grăbea 
nicăieri. Dar mai ales acasă. Doamna 
Ecaterina îl chemă să-i dea salariul. 
Futu-i, nici nu ştia că azi era zi de salar. 
Asta da solidaritate, în pula mea, înjură 
Anton în sinea sa, nimeni nu mi-a spus 
că azi se dau banii. În budă îşi numără 
lovelele şi descoperi că erau chiar mai 
multe decât se aştepta, dar plecă din 
redacţie fără să-i semnaleze doamnei 
Ecaterina greşeala. 


După ce ieşi din redacţie şi se 


aşeză pe o bancă în staţie, îşi scoase 
volumul lui Pleşea din geantă şi începu 
să-l citească. Într-o clipă realiză că e un 
volum slab şi un zâmbet răutăcios şi 
triumfător începu să i se plimbe pe 
buze încolo şi încoace. Avea cam vreo 
şaptezeci de pagini şi era plin de locuri 
comune din poezia textualistă şi 
mizerabilistă, gen „eu scriu, eu citesc, 
eu mă cac în capul vostru, România e o 
ţară de oligofreni, mi-e scârbă şi ruşine 
că trăiesc printre voi, mă piş de la al 
nouălea etaj în idealurile voastre de 
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rataţi”. Se întoarse în redacţie. 
Alghi, revenit de la un ştiu ce întâlnire 
cu înanţatorii, răsfoi şi el volumul lui 


Pleşea şi trase aceeaşi concluzie. 


Şi el, care credea că e prieten cu 
Pleşea. Da' de unde. Alghi nu avea ochi 
să-l vadă, pentru un căcat pe care 
acesta i l-a făcut la ziua sa de naştere. 
Dar nu vru să-i spună mai multe. Jubilă 
şi el că Sandu a lovit bara cu cartea 
asta. Chiar şi aşa, Anton nu se putea 
linişti. Gândul că Pleşea s-a putut da la 
Lora încă îl mai frigea la inimă. Oare o 
făcuse cu concursul Lorei? Sau a forțat- 
o să întreţină relaţii sexuale cu el, fără 
ca ea să vrea asta? Mai degrabă a 
încuiat-o în casă şi a violat-o. Deodată, 
îşi imagină cum prietena să se zbătea 
neputincioasă în braţele lui 

Pleşea ţipând după ajutor, dar cine 
s-o audă între pereţii lui Sandu? Acum 


pricepea de ce ea nu avea ochi să-l 


vadă. Şi, brusc, Anton simţi că o iubeşte 
şi mai tare pe Lora, cum nu a iubit-o 
niciodată până atunci. 

Lucică Voicu stătea singur la o 
masă sidefe, ascunsă după un arțar 
învoalt şi bătea de zor la o maşină 
mignonă de dactilografat, încadrată de 
patru sticle verzui de 

Heineken, majoritatea băute, fără 
a se uita la tastatură, fiindcă avea rara 
şi uimitoarea capacitate de a-şi culege 
textele fără a urmări tastatura cu ochii, 
în timpul ăsta putând să se uite în jur, 
la oamenii de pe terasă sau la cei care 
treceau pe stradă. Cu ochii pe cei care 
intrau şi ieşeau de pe terasă, Lucică 
Voicu  dactilografa cu o viteză 


ameţitoare. Cu siguranţă că îl zări şi pe 


Anton, dar se făcu că plouă, precum şi 
Anton se făcu că plouă, ocolindu-l cu 
repeziciune. Deodată, Voicu îi făcu un 
semn cu mâna chelnerului ca să-i mai 
aducă o bere 
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şi tot fără a se opri din scris. Doar 
că, atunci când acesta se apropie, îşi 
acoperi foile ce ţâşneau din maşină cu 
corpul, de parcă se temea ca băiatul să 
nu vadă ce scrie. Anton îşi luă un Ursus 
şi vru să-l bea, când o durere violentă îi 
sfârtecă genunchiul drept de parcă s-ar 
fi împiedicat şi s-ar fi izbit de bordura 
trotuarului. 

Genunchiul îl înţepa atât de rău, că 
Anton începu să-l frece cu mâna. 


Automat, se gândi că Lora o fi păţit ea 


ceva la genunchi odată ce îl doare şi pe 
el. Căci, orice i se întâmpla ei, imediat 
se refectă şi asupra lui, chiar şi dacă se 
aşa la zeci de kilometri depărtare, sau 
mai ales atunci. Dacă ea făcea vreo 
indigestie, într-o secundă se strica şi el 
la burtă. Şi nu-i trecea decât după ce-i 
trecea şi ei. Acum, probabil, că o fi 
căzut şi s-o fi pălit la genunchi, de 
vreme ce l-a apucat şi pe el durerea. 
Anton se apropie de chelneriţa aia 
planturoasă ce picotea cu capul pe 
tejghea şi o rugă să-i permită să dea un 
telefon. 

— Poţi să dai câte vrei, dacă îmi 
dai o sută de lei, îi şuieră chelneriţa aia 
corpolentă şi tristă abia 


întredeschizându-şi buzele subţiri, ca 


de calcan. 

Anton îi întinse o bancnotă zoioasă 
şi femeia aia somnoroasă Îi pasă 
aparatul. Nici mama şi nici tatăl 

Lorei nu au ridicat receptorul şi 
aşa poetul nu afă ce i s-o întâmplat 
iubitei sale şi trânti supărat receptorul 
în furcă. În plus, îi trecu şi genunchiul. 
Nu este exclus ca ea să se fi uns cu 
vreo alife ceva, îşi zise el şi iar se apucă 
să-şi lingă berea, privind în gol. Apoi iar 
a sunat-o pe Lora. De data asta, i-a 
răspuns maică-sa, care i-a spus că peste 
o oră Lora o să fe acasă. 

Anton îi înapoie aparatul Anikăi, 
care îl privea cu compătimire şi îl servi 
cu o ţigară. leşi în curte, unde 
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Lucică Voicu continua să bată la 
maşina de dactilografat, ca un câine 
care a adulmecat urmele prăzii. 

Nevrând să-l deranjeze, se aşeză în 
celălalt colţ al terasei. Dar şi domnul 
Voicu se făcea că nu-l vede. 

— Şi despre ce scrieţi? încercă să 
facă conversaţie un chelner cu o faţă 
adolescentină în timp ce-i golea 
scrumiera de ţigări. 

— Băi, mocofanule, băi, da’ tu de 
ce ţii cu tot dinadinsul să mă întrerupi 
din scris? se luă Lucică Voicu de băiat. 

— Pe mine nu mă fute că eşti nou 
aici şi că încă nu-ți cunoşti clienţii, 
important e ca pe mine să mă laşi în 
boii mei. Repet încă o dată, căci am 


impresia că nu ştii asta, dar, de data 


asta, te rog, fă un efort ca să-ţi intre 
bine în bibilică: eu sunt ziarist, dom le, 
şi nu suport ca cineva să mă deranjeze 
când scriu. Da, îţi pot lăsa şi un bacşiş 
gras, căci azi mi-am luat salariul de la 
ziar şi am de unde să-ţi las un bacşiş 
gras, dar nu-ţi voi permite niciodată să 
mă întrerupi din scris. Zi, ai înţeles, 
băi? Atunci, de ce mai stai deasupra 
mea? Nu vezi că scriu? Hai, taie-o mai 
repede de aici, se mai strofocă Lucică 
la el şi-i făcu un semn să se care. 

Cât ai zice peşte, Anton îşi plăti 
consumaţia şi o tăie de pe terasă. 

Chiar şi din stradă, încă-l mai 
auzea pe Lucică 

Voicu tunând şi fulgerând. Nici 


vorbă, avea o voce bubuitoare. 


Înconjură faţada scobită a primăriei, 
ţinând-o aţă spre Colegiul de Arte. 
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— Lora încă nu a venit, i-a zis 
mama sa, prin uşa crăpată. Dar nu-ți 
face griji, că o să te caute ea singură. 

Anton nu o crezu şi se aşeză pe 
treptele din faţa porţii iubitei sale, unde 
îl şi fură somnul. Îl trezi uruitul unei 
maşini care aduna gunoiul. Cobori 
dealul, în direcţia redacţiei. Pe lângă 
blocul de matematică, la câţiva paşi 
înaintea sa, Pleşea o urmărea pe Lora 
care mergea lipită de american. 
Înseamnă că ea chiar s-a cuplat cu 
americanul şi maică-sa l-a minţit că e la 
ţară. Drăcia dracului. Se porni ca o 


vijelie după ei, şi, când era gata-gata să 


le iasă în faţă, îl văzu pe domnul 

Botnaru, căruia îi datora o sumă 
foarte mare de bani, şontâcăind în 
direcţia sa. Pe oricine se aştepta să-l 
întâlnească pe strada aia, numai pe 
domnul Botnaru nu. 

Spre marele său noroc, însă, 
domnul Botnaru avansa cu capul în 
pământ şi nu-l observă, şi Anton, ţuşti, 
reuşi să se furişeze într-o casă din 
stânga sa. De pe un pat, o bătrână îşi 
bufniţă ochii spre el, dar Anton îşi duse 
degetul la gură şi îi plimbă prin faţa 
ochilor legitimaţia sa roşie de ziarist de 
la Monitorul de Braşov, permițându-i 
chiar s-o ia în mână şi s-o examineze. 

Bătrâna o schimba dintr-o mână în 


alta şi o studia intrigată în timp ce 


Anton ţinea strada sub observaţie. 

Important era ca bătrâna să nu 
răcnească şi să nu-l dea în gât, şi-a zis 
poetul stând chircit în faţa uşii, cu 
mâinile între genunchi. Când domnul 
Botnaru se opri în dreptul uşii, inima lui 
Anton se făcu cât o vrabie, vorba 
poetului. Bătrâna îl studia uluită. Dar şi 
Anton se pierduse cu frea şi nu ştia 
cum să se reacționeze, neputând să-şi 
dea seama dacă l-a vazut sau nu 
domnul Botnaru, iar dacă l-ar fi văzut, 
unde a intrat, de ce 
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atunci nu dă buzna peste el ca să-i 
ceară mia aia de dolari pe care i-a dat-o 
în urmă cu trei ani, când a vrut să se 


facă dramaturg profesionist. Domnul 


Botnaru era un refugiat basarabean. A 
fugit din Basarabia în '45, împreună cu 
părinţii, el însă nu avea copii, în 
schimb, avea bani căcălău. Ca să-l 
convingă să-i dea banii, Anton i-a dat 
să-i citească toate piesele sale, 
bătrânului cel mai tare plăcânduii 
Crima sângeroasă. Dacă nu-i plăcea 
Crima... nu mai pupa el în veci 
grăunţele domnului Botnaru, care nu 
prea avea încredere în oameni şi l-a 
târât la un notar, ca să semneze o 
hârtie în care se obliga să-i întoarcă o 
mie de dolari în decurs de doi ani. Ei 
bine, de atunci au trecut tocmai trei ani 
şi el încă nu i-a întors niciun leuţ. 
Graţie bănetului ăla însă, a străbătut 


toată ţara, împrăştiindu-şi piesele peste 


tot, pe la toate teatrele din Ardeal şi 
Moldova, sperând că măcar vreun 
teatru să-l monteze, dacă nu chiar mai 
multe. În acest scop, a făcut cunoştinţă 
cu foarte mulţi regizori şi cu fiecare 
dintre ei s-a făcut praştie, freşte că din 
părăletul său. Adică al domnului 
Botnaru. Dar degeaba, fiindcă 
niciunul nu i-a montat nicio piesă de-a 
sa, aşa cum nu-şi văzu el ceafa. Cam 
într-o jumătate de an, toţi banii pe care 
i-a luat de la domnul Botnaru i s-au 
scurs printre degete ca boabele de 
nisip şi se angajă profesor la Liceul 
Forestier, de unde, în curând, fu dat 
afară şi atunci Pleşea îi puse o pilă la 
Monitorul, deoarece pe atunci încă mai 


era prieten cu Alghi. De câteva ori, 


domnul Botnaru l-a căutat pe la ziar, 
dar colegii săi îi ştiau istoria şi, cum îl 
vedeau, îi strigau Iată vine moşul şi el o 
tulea pe uşa din spate. Şi acum iată-l pe 
domnul Botnaru oprit în 
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faţa casei bătrânei necunoscute, în 
incinta căreia stătea ghemuit pe un 
scaun Anton, clănţănind din dinţi şi 
încercând zadarnic să-şi scoată gheaţa 
din spate. Unde mai pui că din cauza 
asta o scăpă din vedere şi pe Lora. 

Totuşi, nu peste mult, domnul 
Botnaru dispăru după colţ şi Anton 
crăpă încet uşa şi îşi îţi capul afară. Pe 
stradă, nici ţipenie. Doar după ce 
închise uşa în urma sa, bătrâna aia 


sfoiegită prinse viaţă şi începu să 


răcnească după ajutor şi zbieretele ei 
umplură tot cartierul. Anton zbura pe 
stradă, de parcă ar fi avut aripi la 
picioare, cu degetele în urechi. Şi aşa 
cum alerga val-vârtej, dădu iarăşi peste 
Pleşea răcnind la cei doi porumbei în 
furca drumului. 

— Curvă nenorocită ce eşti, ai 
putea măcar să-mi răspunzi la telefoane 
şi să-mi explici ce s-a întâmplat de nu 
mai vrei să mă vezi, răcnea Pleşea ca 
un apucat şi Anton îşi dădu seama că 
toate bănuielile sale nu numai că s-au 
adeverit, dar s-a răsufat şi ceea ce i se 
părea a fi de domeniul sefeului. Că Lora 
nu era numai iubita sa, ci şi al lui 
Pleşea, ceea ce însemna că nu numai 


lui i-a dat papucii, dar şi lui Pleşea. 


Acum nu mai avea nicio îndoială că ea 
se cuplase cu Pleşea la cheful 

Corinei, dacă nu şi mai înainte, cu 
mult mai înainte ca ea să-l abandoneze 
în sălbătăcia aia din apropierea 

Piteştiului. În timp ce Pleşea 
răcnea la Lora, de după un colţ îl văzu 
şi pe Viorel năpustindu-se spre iubita sa 
şi Anton nu mai ştiu ce să creadă: oare, 
totuşi, Lora să se fi culcat şi cu acesta? 

Lora şi americanul au oprit un taxi 
galben şi s-au cărat în mare grabă. 
Rămaşi singuri, Pleşea şi Viorel 

95 

au început să răcnească unul la 
altul, acuzându-se de vrute şi nevrute 
sub privirile împietrite ale lui 


Anton. Nu le lipsea mult ca să se ia 


la bătaie şi toate astea numai şi numai 
din cauza Lorei, pe care cei doi o 
disputau la intersecţie, cu toate că 
preafrumoasa braşoveancă dispăruse 
de mult. Anton înmărmurise în furca 
drumului,  nevenindu-i să-şi creadă 
ochilor de ceea ce-i fusese dat să vadă. 
Lora era şi iubita celorlalţi doi colegi ai 
săi, nu numai a sa, şi Anton nu ştiuse 
despre asta nici cu spatele. Futu-i pula 
calului, îşi spuse el în capul său şi, ca 
să nu-l zărească cei doi amanți ai 

Lorei, care începură să-şi pocească 
mutrele, se lipi de peretele crâşmei! 
Anume de acolo l-a şi pescuit Cătă 

Bod, un fost coleg de-al său de la 
Monitorul, acum un prosper om de 


afaceri, care l-a târât la arabi ca să 


bage ceva la ghiozdan. 

— Anton, ce naiba, revino-ţi, că nu 
eşti tu de nasul ei. Ea e din altă lume, 
fratele meu. Din plictiseală, probabil, s- 
o fi dat la tine, dar tu nu eşti de nasul 
ei, cum nu-s nici Pleşea sau Vio, care 
umblă cu căciulile în jurul ei, sperând 
să-i câştige favorurile. 

S-au aşezat la o masă de lângă 
geam, de unde puteau să vadă strada 
pe care Pleşea şi Vio continuau să se 
căpăcească cu foc. 

— O femeie aşa de frumoasă ca ea 
nu poate să aibă un singur iubit şi să nu 
fe curvă. Anton, uit-o cât mai repede că 
ea nu o să fe niciodată iubita unui poet 
sărac şi a unui ziarist de scandal. Uit-o, 


Anton, pe femeia asta, care nu se 


iubeşte decât pe sine. 

Restaurantul era full, dar niciun 
cunoscut, şi asta îl bucură pe Anton. O 
chelneriţă foarte tânără, probabil 
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Încă adolescentă, le lăsă pe masă 
două farfurii aburinde şi îl salută pe 
Cătă. 

— Ce, tu nu ştiai nimic despre 
relaţiile Lorei cu 

Pleşea sau cu Viorel? 

— Despre ce relaţii vorbeşti? 

— Nu o fă pe prostul cu mine, că 
mă enervezi. 

— Stai niţel, că nu înţeleg nimic. 

— Da’ naiv mai eşti, frate. 
Deosebirea dintre tine şi ei, care sunt 


nişte mari şmecheri, e că tu eşti naiv. 


Chelneriţa aia smeadă şi foarte 
tânără le puse pe masă câte un ceai 
arăbesc şi iar îi zâmbi lui Cătă. După ce 
aceasta dispăru în vacarmul din sală, 
Cătă îl întrebă dacă ştia că cei doi o 
curtau pe Lora, cu mult înainte ca 
Anton şi ea să devină prieteni. Nu, 
Anton nu ştia nimic. Şi atunci Cătă îi 
povesti cum, într-o seară, îl surprinse 
pe Pleşea stând la pândă într-o cabină 
telefonică, de unde din când în când 
ieşea şi arunca cu pietricele în geamul 
Lorei care tot de atâtea ori ieşea la 
balcon, îmbrăcată doar în cămaşă de 
noapte, şi îi făcea semne cu mâna să nu 
se impacienteze că o să coboare în 
curând. Şi, într-adevăr, nu peste mult, 


Lora cobori în gang, la braţul lui Vio, 


căruia îi promise c-o să-l aştepte cu 
nerăbdare să revină a doua zi şi toate 
astea în timp ce Pleşea îi fla, cu 
respiraţia tăiată, din cabina telefonică. 

Da' tu unde erai? 

Eu eram în Casa Dulce unde 
discutam cu un prieten din America. 
Adică, fără să vreau am văzut toate 
lucrurile astea. 

— Şi ce s-a întâmplat mai departe? 
Vio nu l-a văzut pe Pleşea? 
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— Nu, pentru că acesta stătea cu 
spatele la el şi se făcea că vorbeşte la 
telefon, dar după ce Vio se desprinse 
din braţele iubitei sale, care nu prea 
voia să-l lase să plece şi fu înghiţit de 


mulţimea de pe stradă, Pleşea ieşi din 


cabină şi Lora i se aruncă în braţe. 

Anton rămase cu ochii bolovăniţi 
de uimire. 

— Nu se poate. 

— Dacă e să fiu sincer, am vrut să-l 
sun imediat pe 

Vio şi să-i spun tot ce am văzut, 
dar, până la urmă, m-am răzgândit. 

— Asta s-a întâmplat pe vremea 
când eu eram deja cu Lora? 

— Nu, până la tine. 

— Da' de ce eu nu am ştiut nimic 
despre asta până acum? 

— Pentru că eşti un naiv şi ai 
impresia că tot ce zboară se mănâncă. 

— Căcat. Asta nu poate să însemne 
că Lora chiar se culca cu cei doi. Sau se 


întindea? 


— Fireşte că nu am de unde să 
ştiu, odată ce ambilor, până la urmă, le- 
a arătat uşa, ca să te prefere pe tine, 
iar acum şi ţie ţi-a arătat paşaportul ca 
să meargă pe mâna acestui american, 
dar voi cu toţii suferiţi din cauza asta 
ca nişte proşti, pentru că o iubiţi. Da’ tu 
ce crezi, că mie nu-mi place? Cum să 
nu-mi placă cea mai sexy tipă din 
Braşov? Nici vorbă că-mi place, dar eu 
sunt căsătorit şi am simţul realităţii şi 
nu vreau să construiesc castele pe o 
plajă de nisip. Uite, de exemplu, tipa 
asta. Tu crezi că eu sunt tâmpit şi nu-mi 
dau seama de ce îmi zâmbeşte? Ştiu 
prea bine de ce, dar niciodată nu o s-o 
trădez pe Cristinuţa, pentru că, 98 


iată, aşa sunt eu, în puii mei. În 


îne, mai bine zi-i mulţumesc cerului că 
ai avut-o două luni pe cea mai frumoasă 
femeie din Braşov şi vezi-ţi de ciorapii 
tăi. 

O dubă a poliţiei se opri în 
intersecţie şi-i aspiră pe cei doi bătăuşi, 
lăsând furca drumului pustie. 

Cătă ceru nota de plată, dar îl rugă 
pe Anton să plătească, iar el se grăbi să 
iasă din restaurant numai ca să nu dea 
ochii cu fata aia smeadă şi drăgălaşă. În 
stradă, însă, i-a întors banii lui Anton şi 
s-au despărţit. Cătă a luat un taxi, iar 
Anton a pornit pe jos spre redacţie. 

Odată rămas singur, începu să 
analizeze poveştile lui 

Cătă şi întâlnirea dintre Pleşea şi 


Lora. El nu putea să nege faptul că Vio 


şi Pleşea puteau fi îndrăgostiţi de 

Lora, aşa cum era şi Cătă, dar nu 
credea că ea le-a permis să meargă mai 
departe de un simplu firt. Nu-şi 
imagina, pur şi simplu nu-şi putea 
imagina că Lora putea să se culce pe 
rând cu Vio, cu Pleşea şi cu el. 

Dacă ar fi aşa, de ce nu o mai face 
şi acum? Mai degrabă, vorbea gelozia 
din Cătă. Pentru că acest Cătă e un 
mare bârftor. Cea mai mare plăcere a 
lui e să-i bârfească pe oameni şi să le 
agaţe tinichele de coadă. Pe de altă 
parte, cea mai înnegrită femeie din 
Braşov este chiar Lora. Cui nu-i este 
lene o denigrează. Atâtea poveşti a 
auzit despre ea, una mai terifantă decât 


alta şi niciuna adevărată. Că s-ar culca 


cu taică-său sau cu primul întâlnit în 
cale. Poveşti. Şi nimic altceva. Chiar îl 
jignise încrederea cu care Cătă 
răspândea minciuni despre Lora. E ca 
în bancul ăla, dacă nu ajungi la măr, 
înseamnă că acesta e verde şi găunos. 
Pur şi simplu 

Cătă nu o cunoştea pe Lora, aşa 
cum o ştia el. Nu după 
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pulă umblă ea, ci după oameni 
interesanţi, după aventurieri, după 
oameni capabili să rişte şi să trăiască 
frumos, după oameni care pot să 
trăiască la temperaturi foarte înalte, 
după oameni gata să-şi dea şi ultimii 
bani din buzunar în schimbul unei 


experienţe inedite. Însă 


Cătă nu avea de unde să înţeleagă 
toate aceste lucruri, odată ce el avea 
alte idealuri în viaţă. 

În timp ce Pleşea o urmărea pe 
Lora cum se legăna în faţa lui, se pocni 
cu capul de cantul de sus al uşii. 

Capul îl mai durea chiar şi după ce 
s-au aşezat la masa de lângă baie şi au 
început să se măsoare din cap până în 
picioare, cu nişte ochi mijiţi, de parcă s- 
ar fi văzut pentru prima dată. 

— Hai, zi, băga-mi-aş picioarele, de 
ce mă urmăreşti peste tot? 

— Ca să-ţi spun că te iert pentru 
tot ce mi-ai făcut şi să te rog să te 
întorci la mine. 

— Şi atunci de ce mă faci curvă? 


— De ciudă, că m-ai părăsit. Uite 


ce e, lasă-l dreacului pe americanul ălă 
şi întoarce-te la mine. 

— Şi tu cum crezi, eu vreau asta? 

— Ei bine, vreau să ştiu. 

— Uite că nu vreau. 

— Dar de ce nu vrei? 

— Pentru că nu te mai iubesc. 

— Dar de ce? 

— De aia, fraiere. 

Lora şi-a aprins o ţigară şi i-a 
suflat fumul în ochi. 
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— Pentru că, înţelegi, mi-am găsit 
bărbatul ideal, bărbatul vieţii mele, pe 
care l-am căutat toată viaţa şi āla nu 
eşti tu. 

— Şi cine e? 


— E un om căruia tu nu-i poţi 


ajunge nici măcar la degetul cel mic. 

— Te referi la Anton? 

— Fi aş. 

— Sau la Vio? 

— Hai nu mă fă să râd. 

— Atunci cine e? 

— E Martin. Care mi-a cerut mâna 
şi eu am acceptat. 

Pleşea o fixă cu nişte ochi cât 
cepele. 

— Decât să te uiţi aşa la mine, mai 
bine ia-mi o bere. 

Pleşea nu se mişcă din loc. 

— Şi cum ai vrea tu să mă întorc la 
tine dacă tu eşti mai tot timpul falit? Tu 
ştii câte beri mi-ar fi cumpărat 

Martin, dacă l-aş fi rugat? Ştii? 


— Îmi dau seama. 


— Toate berile din barul ăsta. 

— Bănuiesc. 

— Pârlitule! 

— Abia mâine o să ne dea salariul 
la Universitate. 

De la bar Lora reveni cu două 
sticle verzui şi le trânti pe masă. 

— Să ştii că le-am cumpărat din 
banii lui Martin. 

Chiar el m-a trimis să discut cu 
tine şi mi-a dat lovele ca să te servesc 
cu bere. Greşeala mea e că am tot 
amânat această discuţie. Apoi, niciuna, 
nici două, a început să-i povestească 
cum Martin i-a cules pe ea şi pe Anton 
de la marginea unei şosele pustii. 
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— Să ştii că nu eu m-am dat la el, 


ci el s-a dat la mine, iar eu m-am 
împotrivit cum am putut, chiar şi dacă 
îmi promitea marea şi America. Dar, 
până la urmă, canalia, m-a violat. 

Sandu o asculta cu patruzeci de 
ochi. 

— M-a violat pe capota maşinii. 

— Şi de ce nu l-ai dat la poliţie? 

— Pentru că... 

— Ai vrut să scoţi bani din el? 

— Nu e vorba despre asta. 

Pleşa o privea fx. 

— El m-a făcut să înnebunesc de 
plăcere. Cu nimeni nu m-am simţit atât 
de bine cum m-am simţit cu el. Parcă 
eram imponderabilă. 

— Şi cu mine cum te-ai simţit? 


— Mult mai rău decât cu el. 


— Da' cu Anton? 

— Cum te poţi simţi bine cu un 
impotent? Dar 

Martin nu doar că e cu mult mai 
bun ca tine, el e cel mai bun dintre toţi 
bărbaţii cu care eu m-am culcat 
vreodată şi e singurul cu care chiar am 
avut un orgasm vaginal şi asta în timp 
ce mă viola a doua oară, în plin câmp 
pustiu, după ce ne-am descotorosit de 
prostovanul ăla de Anton, pe care l-am 
abandonat trei kilometri mai la vale, în 
momentul când acesta s-a dus să se 
pişe după un copac, mă futea în ploaie, 
parcă încremenise timpul în loc, mă 
futea, mă futea şi eu pierdusem şirul 
timpului, aşa de bine mă simţeam, cum 


nu m-am mai simţit niciodată până 


atunci. Cum aş fi putut să-l las după 
asta? 
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Sandu încercă s-o apuce de mână, 
dar ea şi-a retras-o ca friptă. 

— Ia-ţi labele de pe mine, boule! 

Sandu nu vru şi ea începu să 
răcnească şi mai tare. 

— Auzi, tu, prostovane, de ce nu 
duci tu să te culci? 

Băi, uite-i care-i treaba: uită-mi 
adresa şi numărul de telefon, uită cum 
mă cheamă şi nu-mi mai ieşi niciodată 
în cale, dacă nu vrei să iei Bacăul. După 
care s-a sculat de la masă şi a ieşit, fără 
să-şi bea berea până la capăt. 

Sandu nu îndrăzni s-o oprească, 


dar, totuşi, o urmări cum iese din bar şi 


cum se aruncă la pieptul americanului, 
care o aştepta pe scări, după care s-a 
aşezat înapoi pe scaun, bucuros nevoie 
mare că băiatul nu strânsese sticlele de 
bere. A sa era goală, dar a Lorei era pe 
jumătate plină şi el a apucat-o în mâini 
şi a ridicat-o spre gură şi a băut-o până 
la fund, dar nu că-i era tare sete, ci că 
aia era berea Lorei. 

De Cătălin Bod, Anton se ciocni 
absolut întâmplător în parc câteva zile 
mai târziu, în timp ce acesta împingea 
un căruţ în care scâncea fică-sa. În acel 
parc, pe o bancă, Anton îşi concepea un 
nou episod despre amantele avatarului 
lui Emil Constantinescu, care cerşea pe 
străzile din Braşov. Se opri din scris şi îl 


însoţi pe Cătă în plimbarea sa prin 


parc. 

— Mai eşti supărat pe mine? 

— Nu, dar nu sunt de acord cu 
părerea ta. 

— Ai tot dreptul, dar de ce atunci 
nu eşti împreună cu Lora, pe care eu 
cred că o cunosc ca pe buzunarele 
mele? 
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— Fi aş. 

— Adică, ce vrei să spui? 

— Vreau să spun că eu şi cu Lora 
nu ne-am despărţit niciodată. Chiar ieri 
ne-am văzut şi am mâncat împreună. 

— Şi americanul? 

— Ce e cu americanul? 

— Cum îţi explici că i-am văzut 


împreună în intersecţia aia din faţa 


talciocului? 

— Se întâlniseră absolut 
întâmplător. 

— Înseamnă că nu americanul e 
gagiul ei? 

— Nu. 

— Şi cine e? 

— Eu sunt. 

— În cazul ăsta, eu nu mai înţeleg 
nimic, mai ales că americanul nu mai 
departe decât azi dimineaţă susţinea 
contrariul. Ba mai mult decât atât, mi-a 
zis că i-a cerut mâna Lorei şi că ea a 
acceptat să-l urmeze în 

America şi să facă nunta. 

— Se laudă. Şi nimic mai mult. Tu 
ştii câţi tipi din oraşul ăsta se laudă că 


s-au culcat cu Lora, cu toate că nici 


măcar nu ştiu cum arată? 

— Sunt mulți din ăştia, dar 
prietenul meu din 

America parcă nu pare a fi un 
mincinos. 

— Nu pare, dar e, fiindcă astă- 
noapte Lora a dormit la mine. 

— Nu mai înțeleg nimic. În îne, 
chestia asta nu mă priveşte pe mine. E 
treaba voastră. Haide mai bine să 
trecem la altceva. Şi zi, despre ce scrii 
acum? 
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Anton însă îi răspunse la întrebare 
cu o altă întrebare. Pe el îl interesa de 
ce Cristina l-a căutat aseară prin toate 
barurile. 


— Pentru că e geloasă. 


— Şi ea? 

— Tu cum ai crezut? 

— Dar poate că are motive? Poate 
că la mijloc e chelneriţa aia smeadă de 
la arabi? Oare Cristina a aflat de 
existenţa ei? 

— Nu ştiu ce vrei să insinuezi, 
Anton, dar eu nu am nimic cu fata aia. 

— Dar de ce atunci e geloasă 
Cristina? 

— Pentru că aşa sunt femeile 
gravide. 

— Şi când va gesta? 

— Adică? 

— Am vrut să zic, cam pe când ar 
trebui să nască? 

— Peste vreo două săptămâni, i-a 


zis Cătă şi o luă spre Casa Dulce ca să 


se întâlnească cu prietenul său din 
America, cel care îi făcea Lorei o curte 
asiduă, dar prietena lui Anton rezista 
cu stoicism, fiindcă pur şi simplu nu-i 
plăcea de tip şi îi plăcea foarte tare de 

Anton, după cum susţinea cel din 
urmă. 

Cu fetiţa sa în braţe, Cătă intră în 
Casa Dulce. 

Înăuntru, americanul şi Lora 
mâncau prăjituri de ciocolată. Cu gura 
căscată, Cătă se aşeză în faţa celor doi 
şi americanul îi povesti despre cum nu 
a mai ajuns să vadă castelul lui 
Dracula, cu toate că a plecat în Bran 
special pentru asta, după ce un tip s-a 
aruncat cu un cuţit la el. 


— Nu mai spune, se uită perplex 


— Nu m-a nimerit. 

— Văd. 

— Nu ştiu de ce a făcut-o. Se pare 
că m-a confundat cu cineva. 

— Dar cu cine? 

— Cu un tip care i-a regulat 
nevasta. 

După ce Martin plecă la baie, Cătă 
vru să ale cine e, de fapt, adevăratul 
gagiu al Lorei: americanul, Anton sau 
poate altcineva? 

— Gagiul meu e Martin. 

— Dar Anton susţine contrariul. 

— Ştiu. 


— Şi Vio susţine asta, sau Sandu. 


— Ăia doi pur şi simplu o fac pe 
grozavii. E adevărat că mi-au dat 
târcoale o vreme, însă nu am avut nimic 
cu ei. Dar cu Anton am avut. 

— El însă afrmă că şi acum mai 
sunteţi împreună. 

— El afrmă asta, fiindcă nu vrea să 
accepte realitatea. 

— Dar aseară nu ai fost pe la el? 

— Am fost. Chiar Martin mi-a 
sugerat să-l vizitez, fiindcă ştia cât 
suferă şi i se făcuse milă de el. Dar la 

Anton am stat foarte puţin. Doar 
un pic şi am plecat. 

— El însă susţine că ai rămas la el 
până în zori. 

Revenit de la baie, Martin s-a 


apropiat de tejghea şi mai comandă 


două prâjituri. 

— E pur şi simplu un mincinos. 

— Dar el susţine că Martin e 
mincinos şi că voi, în realitate, şi acum 
mai sunteţi împreună. 

Martin îi întinse Mădălinei o 
prăjitură şi Lorei alta şi se aşeză în faţa 
lui Cătă. 

106 

— Fabulează, îi zise Lora şi îl pupă 
pe Martin pe buze. 

— Ăsta e adevăratul meu gagiu, 
care deja mi-a cerut mâna. 

— Atunci ar trebui să-i spui 
adevărul. 

— Nu ştiu dacă o să am curaj 
pentru asta, recunoscu Lora. Totuşi, am 


să-l caut ca să pun punct relaţiei mele 


cu Anton, ca omul să nu-şi mai facă 
atâtea iluzii. 

Dar nu ştiu când. Poate că azi. 

l-a întrerupt Martin care l-a 
anunţat pe Cătă că el şi cu Lora pleacă 
mâine în America pentru a se logodi. 
Mădă începu să scâncească şi Cătă ieşi 
cu ea afară, lăsându-i pe Lora şi Martin 
singuri în patiseria aia plină de mămici 
cu picii în braţe, unde şi Lora, la un 
moment dat, se apucă să-i dea să pape 
îngheţată cu linguriţa ca unui copil. 

După ce Cătă închise uşa în urma 
lui, îl văzu pe partea aialaltă a străzii pe 
Vio şi făcu un pas înapoi. 

Ascuns după Dacia albă a lui Cătă, 
pe care acesta i-o împrumutase lui 


Martin ca să se plimbe prin Braşov sau 


prin ţară, Vio o pândea pe Lora foarte 
concentrat. Era atât de concentrat, că 
nu realiză că un fost coleg de-al său de 
la Monitorul îl urmărea cum el o 
urmărea pe Lora care îl hrănea pe 
Martin cu linguriţa, aşa cum îl hrănise 
şi pe el, pe Vio, acum vreo trei sau 
patru săptămâni în aceeaşi cafenea, la 
aceeaşi masă, înainte ca Lora să-i dea 
papucii şi să se cupleze cu Pleşea şi 
apoi cu Anton. Americanul îşi căscă 
gura şi Lora îi vâri în gură o linguriţă 
de îngheţată. Dar cu gura căscată 
rămase şi Vio. Un strop de îngheţată îi 
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rămase americanului pe nas şi 
Lora i-l linse cu limba, în timp ce Vio 


turba de furie. Tot ceea ce i se întâmpla 


acum americanului i se întâmplase şi 
lui Vio un pic mai înainte şi, 
conştientizând asta, îl apucară 
hachiţele şi lovi înciudat cu pumnul în 
capotă, în capota lui Cătă, care stătea 
în partea aialaltă a străzii, foarte mirat 
că Vio încă nu se putea împăca cu 
faptul că Lora i-a arătat paşaportul şi 
încă mai suferea din cauza ei. 

Înverşunarea şi încrâncenearea lui 
Vio lui Cătă i se păreau cu totul şi cu 
totul aiurea. Vio se topi după colţ, după 
ce li se întâlniră privirile. Ceea ce 
înseamnă că nu-i prea convenea ca 
lumea să-l vadă pândind-o pe 

Lora, se gândi Cătă şi porni 
îngrijorat să-şi examineze maşina cu 


maximă atenţie. Dar nu, Vio nu-i sparse 


roţile şi nu-i dezafectase frâna. Furia lui 
nu-i furase chiar cu totul minţile, 
constată Cătă şi se îndreptă spre casă 
pe jos, cu Mădălina în cârcă, dar, totuşi, 
îngrijorarea nu-l părăsi. Avea impresia 
că Vio pune la cale ceva ca să se 
răzbune pe Lora. Sau poate pe 
american sau pe 

Anton. Sau, de ce nu, pe Pleşea. 
Sau, poate, pe tuspatru deodată. 
Maşina i-o lăsă lui Martin ca acesta să 
aibă mâine cu ce se deplasa la 
Bucureşti. 

La intrarea în Universitate, lui 
Pleşea îi ţârâi celularul. 

— Hei, Sandu, tu ştii unde sunt eu 
acum? 


Pleşea nu ştia, freşte. Tot aşa cum 


nu ştia cu cine stă de vorbă. 

— În faţa Casei Dulci. Şi ştii cine e 
înăuntru? 

— De unde să ştiu? 

— E Lora. Şi ştii cu cine e? 
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— Cu cine e? 

— Cu un tip foarte gras şi lăbărţat. 

Cu toate că tipul i se părea foarte 
cunoscut, totuşi, nu-şi putea da seama 
cine e. Oare cine dracului e şi de ce 
naiba vrea neapărat să-mi strice ziua? 
se întrebă 

Sandu, scos cu totul din sărite. 

— Dar Lora nu e cumva gagica ta? 


— A fost cândva, dar acum nu mai 


— Şi acum a cui e? 


— Nu ştiu. 

— E a lui Anton? 

— Nu, nu e nici al lui Anton. 

— Sau e a tipului ăsta? 

— Nu ştiu, parcă ţi-am spus o dată 
că nu ştiu, răcni înciudat Sandu. 

Parcă simțind că a mers prea 
departe, tipul încercă să mai dreagă 
busuiocul şi-i spuse: 

— Oricum ar fi, vreau să-ţi spun că 
tare proastă a mai fost că te-a părăsit 
pe tine şi că a acceptat să se mărite cu 
americanul ăla, cu care mâine pleacă în 

America. Tare proastă mai e! 
Pentru că tu îi eşti perechea ei ideală şi 
nu yankeul ăla prefăcut care a venit să 
ne fure femeile. Numai o tâmpită ca ea 


nu-şi putea da seama de acest lucru. 


După ce tipul închise, Sandu îl 
recunoscu pe poetul Matei Rusu, cu 
care frecventa acelaşi cenaclu: 

cenaclul Interstiţii, dar care nu-l 
mai sunase de ani de zile. Acum, însă, l- 
a sunat şi lui Sandu îi păru că-l sunase 
pentru a-i presăra sare pe rană sau ca 
să-i scufunde corăbiile. Ba mai mult 
decât atât, lui Sandu îi pieri şi cheful de 
a mai face ore, atunci când realiză că, 
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Începând cu dimineaţa zilei de 
mâine, Lora nu va mai fi în Braşov şi el 
nu o s-o mai poată întâlni niciodată pe 
străzile de sub Tâmpa, doar dacă nu va 
pleca şi el în 

America. Începând cu dimineaţa 


zilei de mâine, frumoasa şi irezistibila 


Lora, fata aia cu sâni mari, blonda aia 
cu trup dulce şi cu picioare muzicale şi 
foarte lungi va pleca în America şi se va 
mărita după un american ghifuit. Sandu 
nu-şi putea imagina asta. Sandu nu 
putea să permită asta. Faptul că afă că 
ea urma să plece mâine în America, 
probabil cu avionul, îl făcu să sufere 
îngrozitor, la fel de mult ca atunci când 
l-a dat pe uşă afară. Acum îşi dădu 
seama că nu-şi putea imagina 

Braşovul fără ea, nici măcar 
pentru o singură zi. Să fe şi cu altul, 
dar să fe în Braşov. Gândul că, într-o 
bună zi, nu o va mai putea întâlni 
nicăieri în Braşov pe fata aia cu ţâţe 
tari ca alcoolul, cu un fund unduitor 


cum nu mai are nicio altă femeie în 


Braşov, îl făcu să dispere. 

Treaba asta i se părea prea de tot 
şi el nu putea admite să se întâmple 
asta. Trebuia s-o convingă să rămână şi 
să-i ceară mâna, îşi zise Sandu şi se 
cobori la fuga în vale, renunțând să mai 
facă ore, şi alergă ca vântul spre 

Casa Dulce, ca s-o convingă pe 
Lora să-l lase dracului pe americanul 
ăla borţos şi să se mărite cu el. 

În faţa Casei Dulci, Anton se piti 
după o maşină, de unde îi urmărea pe 
american şi pe Lora, cum acesta o luă 
pe genunchi ca pe un copil şi cum Lora 
se  pisicărea dându-i îngheţată cu 
linguriţa, aşa cum lui nu i-a dat 
niciodată. Pe trotuarul de vizavi, 


Romulus Toma chicotea. Râdea de 


Anton cu plăcere şi maliţiozitate. De pe 
cealaltă parte a străzii, poetului şi 
universitarului 
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Romulus Toma, Anton i se înfăţişa 
ca un cal doborât la pământ de o haită 
de maidanezi şi, străluminat de această 
revelaţie, i se făcu milă de fostul său 
student şi îşi înăbuşi hohotele care-i 
gâlgâiau în piept. După colţ, îi ieşi în 
faţă Matei care îi făcu un semn să se 
uite în direcţia lui Anton care se furişă 
după o altă maşină ca să vadă mai bine 
ceea ce se petrecea în patiserie şi, aşa 
cum se ascundea între maşini, părea 
foarte caraghios şi jalnic. Anton însă 
nu-i văzu pe cei doi poeţi care se 


distrau pe seama sa. El o vedea în faţa 


ochilor doar pe Lora pupându-l pe 
american şi pe american strângând-o în 
braţe ca pe o prăjitură. Era tare necăjit 
că Lora îl minţise în tot acest răstimp 
că nu are nicio treabă cu americanul 
ăsta umflal, când ei erau împreună, dar 
oare de ce i-a ascuns adevărul? Dar, 
mai mult decât asta, îl amăra faptul că, 
zvonul, anume că mâine o să plece cu 
americanul ăsta lăbărţat şi diform în 
America, pentru a se căsători, nu i 
se mai părea a fi o simplă fantezie de-a 
rău-voitorilor să-i. De ciudă, trânti un 
pumn în capota albă a Daciei lui Cătă, 
în care, un pic mai înainte, trântise un 
pumn şi Vio şi se declanşă alarma. 
Anton fugi într-un gang întunecos, de 


unde putu să-i vadă neobservat de 


nimeni cum americanul şi Lora au 
părăsit îmbrăţişaţi Casa Dulce, ca nişte 
vechi îndrăgostiţi. La gândul că o vede 
pentru ultima oară pe Lora, îi veni să 
urle, nu altceva şi îşi scoase din 
buzunar o ţigară, o fărâmiţă în palmă şi 
se apucă s-o mănânce. Acolo îl şi găsi 
Doru, pe care Alghi îl trimise ca să-l 
aducă urgent în redacţie pentru a mai 
scrie un articol despre boschetarul ăla 
cu ţăcălie, care, naiba ştie de cine şi de 
ce, fusese ciomăgit rău de tot 
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astă-noapte, şi fusese internat la 
Spitalul  Orăşănesc de pe Calea 
Bucureşti, în salonul numărul 31, unde 
se zbătea între viaţă şi moarte. 


A dispărut Lora. Americanul 


pătrunse val-vârtej în casa lui Cătă 
odată cu această veste terifantă. Era 
foarte speriat şi bulversat şi nu-şi găsea 
nicăieri locul. 

Ba se aşeza pe scaun, ba se scula 
în picioare, neştiind ce să mai facă şi ce 
să mai spună. Văzându-l atât de agitat 
şi de distrus, Cătă scoase o sticlă de 
votcă din frigider şi îi umplu un pahar 
de ăla mare, pentru vin. 

Lora dispăru astă-noapte, în urmă 
cu patru ore, adică la trei noaptea, 
după ce se ridică de lângă Martin din 
pat şi merse jos în bar ca să mai 
cumpere o sticlă de votcă. Şi de ce nu 
s-a dus el? Cum să se ducă dacă era 
tufa? Tufă? Da, tufă. După ce s-au 


întors de la Casa 


Dulce, s-au făcut amândoi cocă. Au 
băut toată seara în camera sa de hotel, 
în cinstea plecărei în America, dar pe la 
trei noaptea li s-a terminat băutura şi 
Lora s-a ridicat de lângă el din pat şi a 
coborât în bar îmbrăcată foarte sumar. 
A doua zi urmau să plece în 

America pentru a face nunta. 
Având bilete la avion, la cursa de seară, 
s-au decis să bea şi ei ceva înainte de 
plecare. De ce nu a plecat el la bar? 
Pentru că era foarte obosit, de asta, îi 
explică din nou Martin. Era aşa de 
obosit, că, după ce Lora a şerpuit spre 
uşă, doar într-o minijupă şi un maiou, a 
căzut ca secerat, dar pe la trei şi 
jumătate se trezi, şi constată că Lora 


tot nu revenise şi i se făcu cald şi rece 


în acelaşi timp, se sperie atât de tare că 
şi-a trântit pe el un maiou şi o pereche 
de blugi şi cobori imediat în barul 
hotelului 
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care se află cu un etaj mai jos şi, în 
mod normal, Lorei ar fi trebuit să-i ia 
cam vreo şapte minute ca să parcurgă 
distanţa. La trei şi jumătate noaptea, 
barul încă mai era deschis, dar era 
pustiu. În tot barul ăla imens reperă 
doar doi oameni, şi ăia erau chelneri, 
stând cu picioarele trântite pe o masă şi 
holbându-se la un film american cu 
Claude Van Dame şi lui i se păru tare 
ciudat să-l audă pe Claude Van Dame 
răcnind într-un bar din Transilvania. 


Unul dintre cei doi bărbaţi sictiriţi, ăla 


mai blond, ai cărui ochi îi fugeau în 
toate părţile, îi confirmă că-i vânduse 
Lorei o sticlă de votcă pe la 3 

şi 5 minute şi că un singur lucrui 
se păru tare ciudat, că ea prea tare se 
grăbea. Se grăbea aşa de tare, că uită 
să-şi ia şi restul şi chelnerul îi întinse 
un pumn de mărunţiş lui Martin, însă 
acesta refuză să-i ia. Altceva? 

Nu-i  atrăsese nimic altceva 
atenţia? Nu. Doar că prea tare se 
grăbea. Dacă era singură? Da, era 
completamente singură. Versiunea pe 
care i-o procură portarul se cam bătea 
cap în cap cu cea a chelnerilor. Pentru 
că acesta susţinea sus şi tare că Lora 
nu ieşise din bar. O 


văzu intrând, dar nu şi ieşind. În 


schimb,  recepţionera aia  mignonă 
încerca să pătrundă în bar în timp ce 

Lora voia să iasă. Fu o întâlnire 
atât de neprevăzută, că Lora scăpă din 
mână sticla de votcă. Un singur lucru i 
se păru suspect recepţionerei, că 
prietena americanului era prea 
speriată. Cum să nu fe, dacă sticla de 
votcă îi alunecă din mână? Şi cum nu s- 
a spart? 

Pentru că a reuşit s-o prindă un 
chelner care mersese să închidă uşa în 
urma ei. Dar în ce limbă ai vorbit cu 
toţi aceşti oameni? îl descusu Cătă şi-i 
mai turnă un pahar de votcă. În 
engleză, pentru că în hotelul 
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ăla din Poiană până şi femeia de 


serviciu ştie engleza. 

În urma investigaţiilor pe care le 
făcu Martin în acea noapte, Lora 
dispăruse pe holul de la etajul întâi, 
fiind probabil răpită. Dar dacă a fost 
răpită, pe unde ar fi putut-o oare 
agresorul scoate din hotel, fără ca să-l 
vadă măcar unul dintre angajaţii 
acestuia? Nu avea pe unde. Şi nu avea 
cum, odată ce din hotelul ăla există o 
singură ieşire. Ceea ce înseamnă că 
fusese răpită de unul dintre turişti sau 
de unul dintre cei care au închiriat în 
noaptea aia o cameră în hotel. Oricum 
ar fi, lui 

Martin, ca şi lui Cătă, i se părea 
foarte ciudat că Lora nu a strigat după 


ajutor. Dar poate că a strigat însă nu a 


auzit-o nimeni? 

Cristinuţa era plecată la mama ei 
la Feldioara, împreună cu Mădălina, şi 
nimeni nu-l putu opri pe 

Cătălin să-i mai toarne un pahar de 
votcă lui Martin, pe care dispariţia 
Lorei îl afectase rău de tot. După care, 
îşi mai umplu şi sieşi un pahar, dar n-au 
ciocnit, ci le-au dat peste cap într-o 
tăcere de cavou. 

— Oare chiar mai trăieşte? începu 
să-şi  frământe mâinile americanul. 
Oare chiar mai e vie? 

— Tu crezi că ar fi putut-o omori 
cineva? 

— Sper că nu. 

— Iar eu sunt sigur că ea mai e în 


viaţă. 


— Să fi fost răpită pentru a mi se 
cere vreo recompensă, ceva? 

— Nu este exclus s-o fi răpit 
cineva, însă nu pentru a te şantaja, îl 
contrazise Cătă. Mai degrabă, din 
gelozie. Părerea lui era că pe Lora o 
putuse răpi unul dintre foştii ei iubiţi: 
poate Vio, sau Sandu, sau Anton 
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sau poate altcineva, ca să n-o lase 
să plece în America. 

Sau poate că, de ce nu?! să se fi 
răzgândit chiar Lora însăşi, să se fi 
răzgândit în ceasul al  doişpelea, 
speriată de perspectiva de-a pleca din 
România, să fi renunţat ea singură, în 
ultimul moment, adică cu câteva ore 


înainte de plecarea lor în America, să 


se mai mărite cu 

Martin, dar, pentru că îi era frică 
de eventualele explicaţii, a dat bir cu 
fugiţii, eventual cu concursul unuia 
dintre amanţii ei mai vechi. Totuşi, lui 
Martin această versiune i se părea 
fantezistă, pentru că Lora era prea 
încântată de ideea de-a se muta în 
America, era atât de entuziasmată, 
încât ea singură fixase ziua plecării şi 
cumpărase biletele la avion. Futu-i. Îşi 
anunţase şi părinţii că pleacă în 
America şi când colo, na, a dispărut. 

Cătă mai umplu două pahare cu 
votcă,  îndemnându-l pe Martin să 
anunţe poliţia. Am anunţat-o deja, îi 
zise americanul. Şi am interdicţie de a 


pleca din Braşov pe perioada anchetei, 


fiindcă cu sunt unul dintre principalii 
supsecţi, îi mai zise Martin. Şi-i povesti 
că poliţia îl suspectează că ar fi putut-o 
omori chiar el, cine ştie, poate din 
gelozie, dar poate din alte cauze. După 
încă un pahar de votcă, americanul îşi 
deschise sufletul şi îi povesti că Lora 
era prima fată de care se îndrăgostise 
cu adevărat, de care se îndrăgostise de 
cum o văzuse prima dată, acolo în tren, 
se îndrăgostise aşa de tare de ea, că-i 
trecu cu vederea faptul că-i furase o 
sticlă de bere şi o ţigară şi nu o dădu pe 
mâna poliţiei; se îndrăgostise aşa de 
tare de ea, că o urmărise tot drumul, o 
urmărise şi în Braşov şi aşa afase că 
vrea să meargă să vadă eclipsa, undeva 


pe lângă Piteşti. De aia i-a cerut lui 


Cătă maşina, nu ca să vadă eclipsa, ci 
ca s-o vadă 
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pe Lora. De aia s-a bucurat foarte 
tare când a dat de ei votând maşini la 
marginea drumului şi a oprit. Pentru că 
era mort după tipa asta, încă din clipa 
când o văzuse în tren. Şi începu să 
plângă. Apoi sună telefonul. Un ofţer de 
la poliţie îl anunţă pe Martin că au 
găsit-o pe 

Lora într-un hal fără de hal la 
intrarea în Bartolomeu, dar n-au dat 
încă de urmele răpitorului. Au mers la 
spital, unde era internată Lora, într-o 
stare gravă. În timp ce pătrundeau prin 
uşa salonului, un alt ofţer de la poliţie îi 


anunţă că l-au prins pe răpitor şi pe 


torţionarul ei şi că acesta era Vio. În 
timp ce avansau spre patul Lorei, din 
urma lor se luă şi Anton care le povesti 
cum Vio, fiind scos în cătuşe din 
redacţie, nu protestase deloc. Ajunşi în 
mijlocul salonului, s-au oprit locului şi 
au prins s-o caute cu ochii pe Lora, dar 
nu au recunoscut-o. lat-o, le spuse 
ofţerul, e fata aia de la fereastră, şi le 
arătă spre o tânără desfgurată. Tânăra 
aia era fără nas. Sau, mai bine zis, fără 
vârful nasului, iar toată faţa ei era 
năclăită de sânge. Niciunul dintre ei nu 
o recunoscu pe Lora în faţa aia fără 
nas, cu nasul  ciocârtit, retezat, 
ciopârţit, tăiat, din care mai rămăsese 
doar un ciot, fără nas deveni o tipă de-a 


dreptul hidoasă. De groază şi scârbă, 


tustrei au făcut un pas înapoi şi şi-au 
acoperit ochii cu palmele. Într-o clipită, 
Lora devenise o  urâtanie, de-o 
hidoşenie greu de închipuit. Peste 
noapte, din cea mai frumoasă şi cea 
mai dorită fată din Braşov deveni cea 
mai mai urâtă. Şi horcăia. Îşi ţinea ochii 
închişi şi horcăia, ca un om aflat între 
viaţă şi moarte. Horcăia şi scuipa sânge 
într-un lighean lipit de pat, scuipa 
sânge şi muci. Alături de ea, pe patul 
din stânga ei, gemea boschetarul ăla 
care 
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era menehm cu Constantinescu. 
Lui Anton nu-i pica fsa oare cum de Vio 
a putut s-o schinguiască în asemenea 


hal pe Lora, odată ce o iubea, iar dacă o 


iubea, oare cum de a putut-o jupui de 
frumuseţea ei  angelică şi unică, 
transformând-o, fără milă, într-o 
sperietoare de ciori. Odată ce o iubea, 
cum a putut-o mutila în halul ăsta? 
Cum? De ce? E clar de ce. Pentru ca s-o 
împiedice să plece în America. Deodată, 
Lora îşi deschise ochii şi le făcu un 
semn lui Anton şi Cătă să plece şi doar 
pe Martin îl rugă să rămână. Şi acesta 
se apropie de ea, cu faţa scăldată în 
lacrimi şi se aşeză pe marginea patului 
ei şi-i luă mâna. Mâna ei rămăsese la fel 
de frumoasă ca întotdeauna. Ca şi 
gambele, coapsele sau trupul ei. 
Criminalul se ferise să-i sluţească şi 
corpul, acesta rămase la fel de frumos, 


era magnife de frumos, era de o 


sexualitate şi de un erotism aparte, 
strălucitor, debordant, scăpărător. Un 
monstru cu un corp foarte frumos. Veni 
un medic şi îl întrebă pe Martin cine o 
să-i plătească spitalizarea Lorei şi 

Martin îi spuse că el şi că e gata 
Chiar acum să plătească toate 
cheltuielile şi a ieşit din urma medicului 
din rezerva în care Lora se zbătea între 
viaţă şi moarte, cu un teanc de dolari în 
mână. 

Îngrijorat, Anton fuma ţigară de la 
țigară în faţa clădirii mohorâte a 
spitalului judeţean şi tresărea de 
fiecare dată când uşa se izbea de 
peretele coşcovit. O 

laie de ţigani, purtând pălării largi 


şi negre, ţâşni afară, răspândind în jur 


o gălăgie infernală şi Anton se feri într- 
o parte. Din urma ţiganilor, ieşi Cătă şi 
poetul se aruncă spre acesta, 
întrebându-l cum mai e azi Lora. 
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— În curând o s-o externeze. 

— Şi de mine i-ai spus? 

— Nu vrea să te vadă. 

— Dar de ce oare? 

— Da eu de unde vrei să ştiu? 

Vestea pe care i-a dat-o prietenul 
său îl întristă foarte tare. De aia, poate, 
îl fancă în tăcere prin curtea spitalului. 
Dar, odată ajunşi în stradă, prinse iar la 
limbă. 

— Şi de Martin a întrebat? 

— Da, freşte. 


— Şi tu ce i-ai spus? 


— Am minţit-o din nou. 

— Dar ce anume i-ai spus? 

— l-am spus că încă mai e în 
America. 

— Şi te-a crezut? 

— Uite, asta nu am de unde să 
ştiu. 

— Dæ’ de ce nu i-ai spus adevărul? 

— Ca s-o cruţ. 

Mergeau în jos pe Calea Bucureşti 
fără să scoată o vorbă, fiecare 
gândindu-se la ale lui. Anton nu putea 
şti la ce se gândea Cătă, dar el îi 
plângea de milă 

Lorei, pentru tot ceea ce i se 
întâmplase în ultimul timp. Două străzi 
mai jos, îl văzură pe Martin, la braţ cu o 


roşcată, ce părea desprinsă din Playboy. 


De când 

Lora fusese internată în spital, 
Anton îl vedea pentru a treia oară şi de 
fiecare dată cu o altă tipă în braţe. Pe 

Lora o vizitase la spital doar în 
primele trei zile, după care nu mai 
trecuse deloc pe la ea, dar, totuşi, nu 
uitase să-i plătească tratamentul şi 
spitalizarea, ca şi cele câteva operaţii 
chirurgicale la care a fost supusă. Se 
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pare că Martin începuse s-o înşele, 
cu toate că, oficial, încă mai erau 
logodiţi, după ce directorul spitalului i- 
a spus că nici măcar o operaţie estetică 
în America nu i-ar mai putea reda Lorei 
frumuseţea de altă dată. 


De atunci, a încetat s-o mai 


viziteze. Ca s-o ferească pe Lora de o 
dezamăgire şi mai mare, Cătă îi punea 
bărbi, de fiecare dată când trecea pe la 
ea, că Martin a plecat în America 
pentru a-i căuta o clinică unde să fe 
operată şi ea îl crezu. Era sigură că, 
dacă nu azi, atunci mâine, Martin o s-o 
interneze în cea mai bună clinică din 
America, unde chirurgii americani îi vor 
reda frumuseţea răpită. După care, vor 
face o nuntă ca în poveşti. S-au oprit pe 
terasa de la Spălătorie şi au băut o 
bere. A vrut să i se plângă lui Cătă că 
americanul să părăsit-o pe Lora, când 
aceasta avea cea mai mare nevoie de 
el, dar şi-a înghiţit acuzele, odată cu 
următorul gât de bere, dându-şi seama 


că Bod nu putea să fe responsabil 


pentru faptele yankeului. Cu atât mai 
mult cu cât pe acesta îl durea fx în 
călcâie de 

Lora, spre deosebire de Anton, pe 
care numai gândul la ea îl făcea să-l 
doară la linguriţă, pe când Cătă avea 
alte preocupări. Nici măcar faptul că îl 
părăsise pentru altul nu i-a putut 
schimba sentimentele lui Anton. 

Înghiţea berea şi se gândea la ea, 
dar gândul la ea îi provocă o nouă 
hemoragie sentimentală. O durere la fel 
de pătrunzătoare a mai încercat doar o 
singură dată în viaţă când i s-a furat 
bicicleta Author. Brusc, i-a picat fsa că, 
dacă nu are s-o sune imediat, o s-o ia 
razna şi atunci l-a rugat pe Cătă să-i 


împrumute mobilul şi a zbârnâit-o, dar 


Lora nu-i răspunse, iar treaba asta îl 
făcu pur şi simplu să dispere. Apoi se 
calmă, 119 

amintindu-şi în ce stare se află 
Lora acum. Îşi încleştă pumnii şi trânti 
cu un pumn în masă. Vio, ce canalie! 

După ce o să iasă din puşcărie, o 
să-l zvânt în bătăi, îşi spuse Anton. 

După ce Lora fusese internată la 
spital, la orice se aştepta din partea 
americanului, să-l găsească tufă în vreo 
bombă, să joace pocker, numai nu să se 
afşeze prin oraş la braţ cu alte femei, şi 
încă cu nişte femei atât de frumoase şi 
de senzuale, îmbrăcate în fuste foarte 
scurte şi cu sânii la vedere. Oare de 
unde le-a agăţat într-un timp atât de 


scurt? Abia fusese Lora internată în 


spital, că vyankeul îşi găsise alte 
bucățele. 

Şi încă ce bucățele! Bune rău. 
Anton auzise că româncele se întind în 
faţa străinilor, însă chiar aşa de repede 
şi aşa de multe? O laie gălăgioasă de 
microbişti bucureşteni, venită să 
susţină Steaua, se împrăştie pe terasă. 
Anton simţi că-l urăşte pe american, 
pentru că s-a purtat aşa de urât cu 
Lora. Îl ura de două ori, o dată pentru 
că i-a smuls-o pe Lora din braţe şi a 
doua oară, fiindcă a înşelat-o. Pe 
neaşteptate, i se făcu milă de fata aia 
fără nas care, până nu demult, fusese 
cea mai frumoasă femeie din Braşov, 
dar şi acum picioarele ei parcă ţâşneau 


din cer, iar dacă o priveai din spate, nu 


aveai cum să nu salivezi după ea. Vorba 
aia, din spate liceu şi din faţă muzeu. 
Ea nici cu spatele însă nu ştia că 
americanul a părăsit-o. Americanul la 
nevoie se cunoaşte. Dar, dacă nu ar fi 
dat beleaua aia pe capul ei (mai bine 
zis, pe faţa ei), acum ar fi fost în 
America şi ar fi dansat la nunta ei cu 
Martin. Îi era milă de ea că soarta i se 
opusese într-un mod atât de 
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mişeleşte visului ei american. Apoi 
sentimentul ăsta dulceag de 
compasiune fu dislocat de o bucurie 
ciudată. Aşa-i trebuie dacă-i proastă, şi- 
a zis oarecum înveselit că Vio a oprit-o 
din drum şi că americanul i-a pus 


coarne. 


Peste alte câteva clipe, însă, iar i 
se făcu milă de ceea ce i se întâmplase 
Lorei. Îi era tare milă de ea şi tare-l mai 
ura pe Vio. Americanul iar le ieşi în 
faţă, cu roşcata aia topindu-se la braţul 
lui şi asta în timp ce 

Lora îl aşteaptă să revină din 
America şi s-o interneze într-o clinică 
de peste ocean. Oare dacă ar şti ce face 
americanul ei acum, ce ar zice? 
Doamne, ce proastă mai sunt, probabil 
asta ar zice! 

Cătă se pişa la budă şi Anton 
începu să plângă. 

Şiroaie de lacrimi îi brăzdau faţa, 
intrându-i în mânecă. Oare dacă ar 
plăţi-o, s-ar culca cu el? Nu acum, dar 


după ce ar ieşi din spital, bineînţeles, 


dacă ar plăţi-o cu dolari gheaţă, cu 
dolari cheş, pe oră, cu banii jos, ar face 
sex cu el? Dacă i-ar umfla buzunarele 
cu părălet, oare chiar nu i-ar sări în 
braţe şi nu l-ar pupa dulce pe buze? 

Apoi iar i se făcu milă de Lora, dar 
nu i se mai făcu milă de ceea ce a pâăţit, 
căci, în definitiv, dacă Vio nu-i răpea 
frumuseţea, probabil că acum ar fi fost 
în 

America, ci că s-a putut îndrăgosti 
de un bădăran, dar peste alte câteva 
minute se întrebă, dar oare chiar s-a 
îndrăgostit?  Ştiind-o cât e de 
pretențioasă, parcă nu-i venea să 
creadă. Mai degrabă, a vrut să se 
folosească 
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de tip, ca de o trambulină, pentru 
a ajunge în America, se gândi Anton. În 
acelaşi timp, nu putea să nu se bucure 
că americanul nu o vizita la spital, 
făcând-o să intre la apă şi la idei. Acum 
o să ştie şi ea cum e să suferi, şi-a zis 
din nou. 

Ca să nu-l deranjeze pe american, 
au cotit-o pe o altă stradă. Doamne, ce 
naivă mai putea fi Lora, se gândi Anton 
şi i se făcu milă şi scârbă în acelaşi 
timp că ea s-a putut căciuli aşa de tare 
în faţa acestui handicapat obez, pe 
care, acum, îl vedea afşându-se cu o 
roşcată sexoasă, cu o bunăciune cum 
numai în reviste mai vezi. Apoi se 
lumină la faţă când realiză că 


Lora era din nou iubita sa, deşi 


nimeni nu ştia asta. 

Nici măcar yankeul care i-o răpise 
şi apoi i-a redat-o, după ce s-a dat la 
pipicoasa aia roşcată. Sau cu atât mai 
mult el. Lora redeveni femeia sa, cu 
toate că nici ea nu ştia asta, ea 
redeveni iubita sa, după ce îl surprinse 
pe american cu o altă femeie. Anume 
din clipa aia, îşi recuperă iubita. 

Cu toate că mergea alături de 
Cătă, în faţa ochilor o vedea doar pe 
Lora, pe Lora goală, cu ţâţele mari 
lovindu-se una de alta ca nişte lalele 
roşii. După ce-l văzu pe american 
pupându-se cu o roşcată, Lora îi răbufni 
în minte, ca apa umflată a unui râu 
după ploaie sau ca lama friguroasă a 


unui cuţit ce intră într-o bucată de 


brânză de oaie. Acum era din nou a sa. 
Oricât de tare s-au îndepărtat în 
ultimele zile, acum era din nou a sa. O 
vedea în faţa ochilor ba goală, întinsă 
pe zăpadă, în timp ce ninsoarea cădea 
în straturi peste 
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ea, ba bând apă dintr-o băltoacă în 
mijlocul străzii colonel Buzoianu când o 
apucaseră năbădăile; ba dându-i cu 
furculiţa să pape cartof prâjiţi; ba 
făcând baie; ba culegând chiştoace de 
pe Bulevardul Eroilor şi fumându-le cu 
sete; ba poticnindu-se şi alunecând pe 
scări şi el prinzând-o în braţe. Oriunde 
se uita, o vedea în faţa ochilor pe Lora. 
Troleul în care au urcat gonea din ce în 


ce mai repede, dar nu putu s-o lase în 


urmă pe Lora, fiindcă ea era din nou 
lângă el, pe genunchii săi, călătorind 
incognito, fără bilet şi fără ca cineva s-o 
vadă. Ploaia  înlăcrimă fereastra 
troleului, dar nu şi dispoziţia sa, pentru 
că Lora era din nou a sa, dar ea încă nu 
ştia asta: de aceea, trebuia s-o anunţe 
urgent şi pentru asta a coborât din 
troleu şi a cârnit-o înapoi spre spital. 
Acum ştia ce să-i spună ca să o facă să 
revină la sentimentele de altă dată! 
Anton fugea spre spital, la iubita 
sa. Dar Lora nu vru să-l primească nici 
de data asta şi îl rugă cu o voce 
înlăcrimată să iasă afară. Vrând- 
nevrând, Anton îi respectă dorinţa şi 
închise uşa în urma sa. Apoi se 


răzgândi şi reveni. Dar în timp ce el 


deschidea uşa rezervei ei, ea îl zbârnâi 
pe american, cu ochii închişi, de ce 
oare cu ochii închişi, chiar nu-şi putea 
explica, zicându-i: Martin, I am Lora. 
Faptul că americanul îi închise telefonul 
o îndârji să-l zbârnâie iar şi iar şi să-i 
repete: Helo Martin, I am Lora, I want 
to... sau ceva de genu, foarte dulce şi 
tandru, să-i repete întruna aceleaşi 
sintagme, ca un magnetofon stricat. Cu 
aceeaşi înverşunare cu care o suna el 
pe Lora îl zbârnâia ea pe yankeu, pe 
yankeul care îi închidea telefonul în 
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nas, lăsând-o să vorbească de una 
singură, să vorbească în pustiu, dar pe 
Lora lucrul ăsta nu o intimida şi 


continua să-l tot sune, cu o voce venită 


din tenebrele nopţii, zgârâindu-i lui 
Anton urechile. Se pare că ea era 
ultimul om din Braşov care nu-şi dădea 
seama că pentru american relaţia lor 
nu mai valora nici cât o ceapă degerată 
şi ar fi trebuit ca cineva să-i spună asta, 
dar nimeni nu-i spunea nimic, toţi 
încercând s-o menajeze. Or, dacă i-aş 
spune eu, nu m-ar crede, se gândi 
Anton. Numai Cătă putea să tragă 
cortina de pe farsa asta, dacă ar fi vrut, 
dar el nu voia să-şi mânjească mâinile 
în noroiul sentimental al altora. La 
minut, Anton i-a smuls mobilul din 
mână şi i l-a deconectat, zicându-i, atât 
prin text deschis, cât şi prin gesturi 
largi, în şoaptă, ca să nu-i audă nimeni 


eu te iubesc, Lora, nu pot trăi fără tine, 


mi-e aşa de dor de tine că mă usuc din 
picioare, nu fi proastă şi hai să ne 
împăcăm, dar ea strigă fugi de aici, fugi 
mai repede de aici, că o să te dau la 
poliţie pentru hărţuire sexuală sau o să 
înăimesc pe cineva să-ţi rupă nasul şi îi 
ceru să-i întoarcă mobilul şi Anton i l-a 
întors şi ea, iar se apucă să-l zbârnâie 
pe american, iar lui îi ceru să se care 
cât mai iute din rezerva ei dacă nu vrea 
să cheme medicii sau poliţia şi el a 
plecat. Bucurându-se că i-a auzit vocea. 
De cum a închis uşa de la intrarea în 
spital, a căzut ca secerat pe o bancă 
scorojită, cu obrajii încinşi şi cu 
răsufarea  întretăiată: cu sufletul 
debordând de o amărăciune fără 


margini şi de mânie, încât vru să se ia 


singur la pumni. 
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Lângă el, pe bancă, se aşeză sosia 
lui Constantinescu, despre care Alghi îi 
ceruse să scrie un articol. Pe sub câţiva 
copaci chirciţi se plimbau pacienţii şi 
vizitatorii lor. Marius, căci aşa îl chema 
pe bombagiu, a spart primul tăcerea. 
Nu se cunoşteau, cu toate că Anton a 
scris atâta despre el. Sau poate că-l 
citise, dar nu ştia că cel care a însăilat 
atâtea poveşti despre el e chiar 
bărbatul prăbuşit pe banca aia 
scorojită. Era foarte bucuros că cineva 
era dispus să-l asculte, neştiind că 
interesul lui Anton era şi mai mare în 
sensul ăsta. Din vorbă în vorbă, Marius 


îi povesti că o suspectează pe nevastă- 


sa că i-a organizat ciomăgeala, întrucât, 
la scurt timp după asta, aceasta l-a 
părăsit cu toţi banii săi din cont, 
lăsându-l pe tinichea şi cu o droaie de 
copii pe cap. După părerea 
boschetarului, ciomăgarii erau rudele 
soţiei sale din Săcele, care au vrut să 
pună mâna pe banii săi. Văzându-l cât 
de afectat era, Anton se gândi că şi 
Lora o păţise la fel de urât: doar că ea a 
fost jefuită nu de bani, ci de frumuseţea 
ei tulburătoare. După ce avatarul lui 
Constantinescu îşi termină istoria cu 
gura în lacrimi, Anton se grăbi să-l 
părăsească pentru a merge cât mai 
repede la redacţie şi a face din ceea ce 
i-a povestit sosia lui Emil o bombă 


pentru ediţia de mâine. Dar, în timp ce 


el ieşea pe poarta spitalului, Pleşea 
intra. Intra la Lora. 

Un Nissan cu farurile aprinse 
înainta direct spre 

Anton şi poetul se căcă pe el de 
frică şi se lipi cu spatele de zid. Nici 
măcar după ce maşina frână brusc, 
inima nu-i reveni la loc. Se calmă doar 
după ce-l recunoscu pe Paul la volan şi 
pe Decebal în stânga sa 
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şi înţelese că amicii săi i-au făcut- 
o. Cu mâinile după ceafă, Decebal nu se 
mai putea opri de râs. Râdea şi 

Paul, arătându-l cu degetul. Într-un 
cuvânt, se  distrau copios. Numai 
Violina, soția lui Decebal, nu le 


împărtăşea veselia şi se uita 


posomorâtă pe geamul maşinii. 

Paul ieşi din maşină cu mâinile în 
buzunare şi îl întrebă dacă s-a speriat 
sau nu. 

— Cum să nu. Am tras o sperietură 
zdravână. Am crezut că cineva vrea să 
mă calce cu maşina. 

— Dar cine? Oare nu soția 
boschetarului, pe care ai înnegrit-o azi 
în ziar? îl întrebă Decebal după ce 
cobori şi el din maşină. 

Revenit de câteva zile din Austria, 
Paul se oprise la Decebal, cu care se 
apucă să le însceneze farse amicilor şi 
să dea chefuri prin Braşov. Niciuna, nici 
două, îl invitară şi pe Anton la una 
mică. Au strigat-o şi pe Violina să vină, 


dar ea nu voia şi atunci Decebal a 


deschis portiera şi a înşfăcat-o de păr şi 
a scos-o afară. Violina tipa ca din gură 
de şarpe. Însă degeaba. 

Decebal o apucă de mâini pe 
nevastă-sa şi o trase cu putere după el 
şi aceasta se poticni şi se înşiră pe 
asfalt. 

Decebal însă o târa de mâini mai 
departe, fără să-i pese că soţia sa 
mătura cu rochia ei neagră trotuarul. 
Şi, în timp ce o târa spre bar, îl întrebă 
dacă nu i-a mai rămas cumva muştar 
georgian. Se dădea în vânt după muştar 
georgian şi, de fiecare dată când îl 
întâlnea pe Anton, îl ruga să-i aducă din 
Chişinău muştar georgian. Odată, 
poetul i-a adus o geantă întreagă. De 


fapt, ăsta a fost şi unul dintre motivele 


pentru care s-au împrietenit, iar altul, 
Cecenia. Decebal ştia totul despre 
Cecenia şi despre liderii săi. Chiar mai 
multe decât Anton. 
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Violina stătea îmbufnată pe scaun 
şi se uita pe fereastra înceţoşată, 
nevrând să ia parte la discuţia lor 
despre Giokar Dudaev. Lui Paul îi 
plăcea tema discuţiei, însă nu-i plăcu 
votca pe care le-o aduse chelnerul şi o 
vărsă într-o glastră. Cum chelnerul se 
făcu foc, Paul îi puse mâna în piept şi îl 
împinse uşor şi garsonul se prăvăli 
peste o masă. După care, le-a adus o 
votcă adevărată, de la mama ei şi Paul 
se apucă să le povestească, cu un pahar 


în mână, despre tunurile pe care le-a 


dat el în Austria, golind de monede 
telefoanele publice. Lui Anton i se 
părea că bravează, că n-or mai fi chiar 
aşa de tâmpiţi poliţiştii austrieci, el însă 
insista că le spune adevărul. Mai mult 
decât atât, le mai mărturisi că în Viena 
se dădea drept ceh, pentru a nu le trezi 
suspiciunea austriecilor. La masa 
vecină, doi tipi discutau aprins cu câte 
o sticlă de votcă în faţă şi Anton îşi ciuli 
urechile, întrucât o vorbeau pe Lora. 

— Hei, da' tu ştii că nu numai 
americanul a rupt-o cu ea, ci şi taică- 
său a alungat-o de acasă, după ce a 
văzut-o cum arată. 

Anton îşi ascuţi şi mai tare 
urechile şi nu mai era atent la poveştile 


lui Paul, ci la ceea ce spuneau cei doi 


tipi pe care îi vedea pentru prima dată 
în viaţă. 

— Şi la cine crezi că a mers tipa? 
La Sandu Pleşea, pe care l-a implorat în 
genunchi, cu lacrimi în ochi, s-o lase să 
doarmă măcar o noapte la el. Dar 
Sandu, la început, se codea. Se pare 
chiar că i-a închis uşa în nas, dar, până 
la urmă, unde s-o alunge la douăşpe 
noaptea? Şi a primit-o în casă. Şi uite, 
de atunci a rămas la el. 
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Da’ de ce oare nu m-a căutat pe 
mine? se gândi 

Anton cu ciudă. Eu aş fi primit-o 
imediat, fără să mă codesc atâta şi fără 
s-o ţin în prag, se mai gândi Anton. 


Ba mai mult decât atât, aş fi avut 


grijă de ea ca de o împărăteasă. Aş fi 
purtat-o pe mâini, nu altceva. Dar ea pe 
mine nu a vrut să mă caute, nu ştiu de 
ce. În general, pe mine mă evită şi 
refuză să mă vadă, îşi mai spuse 
supărat Anton, cu toate că eu chiar ţin 
la ea şi sunt, ca poet, cu mult mai bun 
decât Pleşea. 

— Da’ cine e urâtania asta care 
trece pe stradă? O 

tipă mai hidoasă ca asta eu nu am 
mai văzut de mult, le zise Decebal şi le 
făcu un semn să se uite pe geam. 

— Oare cine ar mai putea-o iubi şi 
pe pocitania asta? îl întrebă stupefat 
Decebal pe Anton, dar poetul nu-i 
răspunse nimic. Dar nu-i răspunse 


nimic, pentru că pur şi simplu dispăru 


din bar, fugind în urma feţei fără nas, 
pe care o îmbrăţişa în plină stradă 
Sandu 

Pleşea. 

Lui Anton îi deschise uşa chiar 
omagiatul, Matei 

Rusu, care-l invită să-şi ia ce 
doreşte de pe masă şi să-şi caute un loc 
în cele două camere din apartamentul 
său supraaglomerat, unde lumea chiar 
făcea ce voia. 

Cătă, bunăoară, fuma la balcon, cu 
uşa deschisă, iar 

Mariana, Irina şi Corina, împreună 
cu Doru, Andrei şi Ionuț dansau în cerc, 
dansau cu foc pe ritmurile lui 

Bregovici. Alţi câţiva tipi pe care 


Anton nu-i ştia se plimbau prin casă cu 


nişte tartine în mâini, pe când 
americanul dansa cu o tipă frumoasă 
coz, într-o altă cameră, şi aceasta era 
alta decât cea cu care îl suprinse 

Anton în Steagu. Matei umbla 
creangă dintr-o cameră 
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În alta cu o sticlă de bere în mână, 
ciocnind ba cu unul, ba cu altul. 
Deodată, se opri în dreptul lui Anton 
care se izolă îngândurat într-un colţ şi îi 
dădu o bere. 

— De ce eşti aşa de pleoştit? 

— Cum să nu fu, când o laie de 
ţigani din Săcele a tăbărât azi- 
dimineaţă peste mine în redacţie, vrând 
să mă halească? 


— Şi ce i-a supărat aşa de tare? 


— Un articol de-al meu. În care 
povesteam că ei l-au mardit pe avatarul 
lui Emil. 

— Şi cum ai scăpat? 

— I-a împrăştiat poliţia. 

— Mă să fel 

— Uite aşa. 

— Dæ’ tu ştii pe cine i-am întâlnit 
azi dimineaţă, pe la nouă, pe 
Mureşenilor? îl întrebă Matei, între 
două înghiţituri de bere. 

— Eu de unde aş putea şti? 

— Pe Pleşea şi Lora. 

La auzul celor două nume, Anton 
tresări. 

— M-am apropiat tiptil din spate, îi 
turuia omagiatul, şi ce crezi că făceau? 


Goleau  librăriile de ultima carte de 


poezii a lui Pleşea şi asta mi se păru 
tare ciudat. Anton încremeni în mijlocul 
dansatorilor, cu ochii holbaţi la Matei. 

Omagiatul îl scoase din mijlocul 
împătimiţilor de muzica lui Bregovici, 
care nu mai voiau să-l lase să plece, şi îi 
şopti la ureche, ca să nu-i audă nimeni. 

— Şi Sandu le dădea foc în faţa 
librăriilor. 

— Dar de ce oare? De ce oare le 
ardea? 
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— Asta m-am întrebat şi eu şi m- 
am îndreptat glonte spre o altă librărie, 
ca să cumpăr şi eu un exemplar din 
ultima carte a sa, ca să înţeleg de ce-i 
dădea foc, dar Sandu şi Lora mi-au luat- 


o de sub mână, ajungând cu un pas 


înaintea mea. Cu un pas înaintea mea 
au fost şi în librăria Paralelei 45 din 
spatele Bisericii 

Negre, făcându-mă tot mai curios. 
În sfârşit, în librăria Humanitas de pe 
strada Castelului am ajuns înaintea lor 
şi mi-am putut şi eu cumpăra un 
exemplar din cartea sa, pe care am 
citit-o de-a fi a păr. 

— Şi? 

— Şi am găsit în ea vreo paişpe 
greşeli, dacă nu şi mai multe, inclusiv 
în denumirea primului poem din carte. 

— Şi? 

— Din cauza asta cred că era aşa 
de disperat, dacă a ajuns să-şi dea foc 
la cărţile sale. 


— Dar care sunt aceste greşeli? 


— Nu mai ţin minte. 

— Dă-mi măcar un exemplu. 

— Dis-de-dimineaţă a apărut scris 
împreună. Sau a poeţilor, în loc de ale 
poeţilor. Şi foarte multe virgule puse de 
a-n pulea. 

— El e paranoic. Pentru atâta lucru 
să-ţi faci sânge rău... 

Revenit de la balcon, Cătălin îşi luă 
rămas-bun de la Matei. Pe urmele lui, 
dar separat, plecă şi americanul cu 
noua sa cucerire. Se sparse şi dansul şi 
se formară tot felul de bisericuțe. Mai 
ales fetele s-au strâns roată în jurul 
unui colţ de masă şi povesteau te miri 
ce cu înfăcărare. Doru îşi mai umplu un 
pahar cu vin şi 
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ciocni cu Andrei. Matei îl căută pe 
Anton prin casă şi îl găsi la balcon 
fumând o ţigară. 

— Să ştii că, pe la zece, am dat de 
ei şi în Tractorul, unde am mers să-l 
vizitez pe fostul nostru prof de teoria 
literaturii Gheorghe Crăciun, intrând 
într-o librărie. Primii m-au ginit ei şi m- 
au târât prin toate librăriile din cartier, 
inclusiv în librăria din gară. 

— Şi? 

— Acolo nu aveau cartea lui 
Pleşea. 

— Ca să vezi, nu chiar toate 
librăriile din oraş au cartea lui. 

Deodată, Matei se întoarse spre 
Anton şi îl privi ţintă. 


— Anton, tu, i-ai citit cartea? 


— Încă nu, îl minţi acesta. 

— Cartea lui e foarte bună, dar 
greşelile astea strică totul. Absolut 
totul, îţi spun eu. Lumea iar începu să 
danseze pe ritmurile lui Bregovici şi 
Corina deschise uşa ca să-i scoată şi pe 
ei la joc, dar cei doi au refuzat. 

— Tu ştii că mama lui e foarte, 
foarte bolnavă cu inima. 

— Nu ştiam. 

— Iată de ce s-a alertat aşa de tare 
prietenul nostru. 

Căci ea şi-a legat foarte multe 
speranţe de el ca poet şi pentru ea, 
acele greşeli, ar putea fi o lovitură 
fatală. Ea atâtea speranţe şi-a legat de 
Pleşea... După ce a lăsat-o domnul 


Pleşea, ea l-a crescut singură. Ea şi-a 


dedicat toată viaţa lui Sandu. Din cauza 
asta, nu a mai avut viaţă personală. Tot 
ceea ce a făcut în această viaţă a fost 
doar ca lui Sandu să-i fe bine. L-a dat la 
cel mai bun liceu şi a făcut tot ce a 
putut ca acesta sătermin e 
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facultatea. Prin el încearcă să-şi 
răzbune toate neîmplinirile din viaţa ei 
personală, dar, într-o fracțiune de 
secundă, acele greşeli i-ar putea 
spulbera toate visele ei. 

— Nişte greşeli sunt doar nişte 
greşeli şi nimic mai mult. Până şi în 
DEX se mai strecoară uneori greşeli. 

Haide mai bine să vorbim despre 
tine, că azi e ziua ta, nu-i aşa, Matei? 

— Haide. 


— Cum a fost la Bucureşti? 

— A fost naşpa. 

— Şi de ce te-ai întors aşa repede? 

— Că nu mi-a plăcut. Bucureştiul 
îmi place, dar nu şi bucureştenii. 

— Mai predai şi la liceu? 

— De o jumate de lună, nu. 

— De ce? 

— Că aşa vor muşchii mei. 

— Dar o să te mâtrăşească! 

— Să mă, că mi se rupe. 

— Stai, stai aşa. Dar oare nu e mai 
simplu să intri în clasă şi să le dai 
drumul să plece sau să-i laşi să facă ce 
vor? 

— O vreme, aşa am şi făcut. Ei îşi 
vedeau de ale lor, iar eu citeam 


Heidegger, cu picioarele trântite pe 


masă. 

— Şi? 

— Acum îl citesc pe Heidegger, în 
patul meu de acasă şi mă simt tare fain. 

— Nu te mai gurguia şi tu atâta că- 
l citeşti pe 

Heidegger în patul tău de acasă? 
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— Ce ai spus? 

Lora deschise uşa balconului şi îl 
felicită pe Matei, ţucuindu-l pe ambii 
obraji. După care, îl rugă pe Matei să-i 
lase singuri pe o clipă. Dumnezeule, ce 
urâtă se făcuse, se alarmă gazetarul. 

— Anton, te implor, ajută-mă. 

— Dæ’ ce s-a întâmplat? 

— Pleşea iar s-a apucat sā bea, 


după o abstinenţă de cinci ani. 


— lar? 

— Da. Bea de usucă în Groapă. 

— Din cauza acelor purici? 

— Da, din cauza lor. Mă ajuţi să-l 
scot din Groapă şi să-l duc acasă? 

— Mai încape vorbă, îi zise Anton 
şi se grăbi s-o urmeze, după ce-i 
promise lui Matei că o să revină în vreo 
jumate de oră, după ce o s-o ajute cu o 
chestie pe Lora. La care, Matei îi făcu 
cu ochiul în sensul că 

„Stai liniştit, că-mi dau eu seama 
despre ce chestie e vorba” şi se băgă şi 
el în horă. După ce au ieşit, emoţiile iar 
au început să-l încerce pe Anton, dar, 
de data asta, cu o violenţă şi mai mare 
şi abia se stăpânea să nu-i propună 


Lorei să-l abandoneze pe Pleşea şi să 


meagă la el. Totuşi, îşi dădea seama că 
acum nu prea era momentul potrivit ca 
să-i vorbească despre sentimentele 
sale, pentru că acum trebuia să-l scoată 
pe 

Sandu din Groapă. De aia, nici nu-i 
făcu vreo aluzie indiscretă şi se purta 
aşa, de parcă între ei doi nu ar fi fost 
niciodată nimic. Ceea ce-l mira cel mai 
tare e că niciunul dintre clienţii din 
Groapă nu au vrut s-o ajute pe Lora. 
Altă dată, ar fi sărit vreo zece să-l ducă 
pe 
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Sandu acasă, doar pentru că i-ar fi 
rugat Lora. Dar altă dată Lora era cea 
mai frumoasă femeie din Braşov. 


Pierzându-şi frumuseţea, Lora şi-a 


pierdut şi puterea asupra oamenilor. 
Dar nu şi asupra lui. Pentru el, Lora a 
rămas aceeaşi Lora dintotdeauna. El 
încă o mai iubea şi o mai dorea şi acum, 
poate chiar mai mult decât în trecut. De 
aia l-au şi  încolţit remuşcările la 
intrarea în Groapă, pentru că Lora 
chiar suferea că greşelile alea 
nevinovate l-au dezechilibrat aşa de râu 
pe Pleşea, care nu ar fi vrut ca lumea să 
ale despre ele şi să-l acuze că e 
agramat şi asta pentru că volumul său e 
chiar un volum foarte bun. Auzind-o 
cum mai suferea pentru Pleşea, Anton 
refuză să-i mai facă avansuri. Cu toate 
astea, în timp ce cobora din urma ei 
treptele, una câte una, nu rată ocazia 


de-a o sorbi din ochi. În pofda a tot ce i 


s-a întâmplat, trupul ei rămăsese la fel 
de frumos şi de seducător. Şi ce fund 
mai avea! Nu cred să existe un fund 
mai frumos în tot Braşovul, îşi spuse 
Anton, contemplându-l cu patruzeci de 
ochi. Pe Pleşea l-au găsit prăvălit cu 
capul între o sticlă de bere şi una de 
votcă, ceea ce însemna că era lovit rău 
în aripă. Văzându-l în ce hal era, lui 
Anton i se făcu milă de Sandu şi-l 
scutură de braţ ca să se trezească. Dar 
Pleşea era varză şi dormea tun. Ca să-l 
trezească, Anton îi vărsă o sticlă de 
votcă în faţă şi atunci Sandu se trezi şi 
se uita la ei ca prin sită, fără să dea 
vreun semn că ar înţelege unde se află 
şi ce se întâmplă cu ei. Nu-i recunoscu. 


Nici măcar pe Lora nu o recunoscu. 


— Hai, iubitule, acasă, l-a tras de 
mânecă Lora şi 

Pleşea nu reuşi să se ridice de pe 
scaun şi se prăvăli 
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pe masă. În timp ce Anton îl ajuta 
să se scoale, acesta turuia fără oprire, 
bolborosind ceva indescifrabil. 

— Hai să mergem acasă, iubitule, 
îl trăgea Lora de braţ, îndemnându-l să 
se ridice, dar, brusc, Pleşea se împotrivi 
şi strigă: 

— Eu vreau să mai beau ceva. Staţi 
şi voi cu mine şi luaţi-vă ceva de băut. 
Fac cinste la toată lumea. 

Un pic mai târziu, îi recunoscu şi, 
niciuna, nici două, se luă de Lora. 


— Da’ curva asta ce caută aici? 


Pleacă, fa, de aici şi lasă-mă în pace. 

Apoi uită de Lora şi îl prinse cu o 
mână pe după ceafă pe Anton, căruia 
începu să-i şuiere în ureche. 

— Bătrâne, eu ţin foarte tare la 
tine şi la poezia ta. 

După mama mea, eu ţin cel mai 
tare la tine. Tu eşti poetul meu 
preferat, îi declară Pleşea, şi eu aş fi 
fost un poet mare, dacă ultima mea 
carte nu ar fi apărut doldora de greşeli, 
îi mai zise el şi iar căzu cu capul între 
sticlele de bere. 

— Hai, Anton, ajută-mă să-l scot de 
aici, se rugă iar Lora de el şi Anton îl 
apucă de un braţ pe Sandu şi începu să- 
l târâie prin sală, chiar dacă acesta era 


cu un cap mai mare ca el. Lora venea în 


spatele lor. Spre deosebire de vremurile 
de altă dată, nimeni nu o mai striga din 
urmă, constată din nou Anton. Nimeni 
nu o mai fuiera şi nimeni nu mai 
exclamă: „Mmm, da ce bună mai e tipa 
asta!” Ba mai mult decât atât, când o 
vedeau, aceştia îşi întorceau dezgustaţi 
ochii de la ea şi Anton se gândi din nou 
că Lora se transformase într-o femeie 
obişnuită. Acest lucru însă nu-l 
împiedică să o dorească în continuare. 
O dorea. Voia s-o aibă 
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şi să fe împreună, pentru că nu 
frumuseţea conta în cazul Lorei, ci 
bogăţia ei sufletească. Ajunşi în stradă, 
au luat un taxi şi l-au dus pe Sandu 


acasă. După ce l-au întins pe un divan, 


Anton s-a întors spre Lora şi a întrebat- 
o dacă nu ar vrea să vină cu el. 

— Şi pe el să-l las în starea asta? 
Pentru nimic în lume, îi zise ea şi alergă 
la baie ca să-i aducă lui Sandu un 
lighean, pentru ca acesta să aibă unde 
da de mâncare la peşti. leşit afară, 
Anton regretă că nu-şi putuse stăpâni 
emoţiile şi, de ciudă, trase cu pumnul în 
uşa de la intrare. 

La Matei, petrecerea era în toi. Nu 
numai că nu plecase nimeni, dar mai 
veniseră şi oameni noi şi acum 
apartamentul său chifea de lume. 
Atmosfera era la fel de incendiară, doar 
că aproape toţi se făcuseră praştie. 
Acum dansau numai fetele, iar băieţii 


stăteau pe margine şi comentau sau 


vorbeau între ei. Cu două beri în mâini, 
Matei îl scoase la balcon şi niciuna, nici 
alta, începu să-i plângă pe umăr că 
Corina l-a părăsit. 

Futu-i, tocmai mie mi se plânge, îşi 
spuse în sinea sa 

Anton, care, acum câteva clipe, am 
pierdut-o din nou pe Lora? Faptul ăsta i 
se părea tare absurd, ca tocmai el, cel 
care o pierduse pe Lora, să îi asculte 
scânceala lui Matei. Ca să abată 
discuţia în altă parte, l-a întrebat de ce, 
totuşi, a renunţat să mai meargă la 
liceu, cu toate că l-a mai întrebat lucrul 
ăsta o dată, însă nu ştia ce să-l întrebe, 
dar Matei îi dădu un alt răspuns şi 
anume îi spuse că şi Corina e profă la 


acelaşi liceu şi de aia nu mai merge pe 


la şcoală. Ca să-i arate cât de tare l-a 
afectat despărţirea de iubita sa, Matei 
se izbi cu capul 
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de perete şi Anton îl apucă pe 
după umeri şi începu să-l scuture, 
aproape ca pe Pleşea, acum vreo 
jumate de oră, zicându-i că i-o aduce, 
copt-necopt, pe Corina la balcon, i-o 
aduce într-o clipită şi o să-i împace el, 
cu toate că nici el nu credea în ceea ce 
spunea. 

— Uite, sug berea asta, l-a asigurat 
el, şi ţi-o aduc încoace, pe sus, pe 
Corina. Dar Matei nu-l crezu şi începu 
să plângă. 

— Cum poţi în pula mea să plângi 


din cauza unei femei? îl luă Anton din 


scurt. Mai bine întreabă-te de ce tot 
mai puţină lume ne cumpără ziarul! 

— Oricum ar fi, nu din cauza 
noastră, îi dădu 

Cristina peste nas, după ce 
deschise uşa balconului. 

Cristina îl căuta pe Cătă, dar îl 
felicită pe Matei. Lucra la sport şi scria 
articole foarte lungi. lar acum era 
borţoasă. Se zvonea că era în luna a 
noua şi că putea să nască dintr-o clipă 
în alta. Adică, inclusiv în casa lui 

Matei. Pe Anton îl pocni inspiraţia 
şi îi părăsi pe cei doi şi se izolă în baie, 
cu reportofonul în mână, dictându-şi o 
nouă poezie. Sau poate un nou articol. 

— Matei, şi când a plecat Cătă? A 


plecat de mult? 


Şi nu ţi-a spus unde? îl întreba 
îngrijorată Cristina. 

Matei nu-i putu da vreun răspuns 
clar şi Cristina plecă să întrebe de Cătă 
în cealaltă cameră. 

După ce reveni din baie, Anton îşi 
scoase scârbit din buzunar paşaportul 
său moldovenesc şi, zbârrr, îi făcut vânt 
cât colo în stradă. 

— Gata, din această secundă, am 
rupt orice legătură cu Republica 
Moldova, deci să-mi smulgeţi coaiele, 
dacă vă mint, deci! 
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Apoi strigă şi mai tare ca să-l audă 
şi cei care dansau. 

— Gata, din această clipă nu mai 


vreau să mai am de-a face pentru nimic 


în lume cu Republica Moldova, nu mai 
vreau să mă mai întorc niciodată acolo, 
deci vreau să rămân pentru totdeauna 
în Braşov, pentru că îmi place la 
nebunie Braşovul. Deci, mă primiţi în 

Braşov? 

După ce amuţi brusc, se trezi cu 
Irina în faţă. 

— Te ascult, Irina? 

— Ţi-am numărat  deci-urile pe 
care le-ai spus până acum, inclusiv cele 
pe care le-ai întrebuințat în timp ce 
strigai că nu mai vrei să fi moldovean. 

— Cum? 

— Am numărat de câte ori ai zis 
deci. 

— Şi? 

— De 19 de ori. 


— Oho-ho-ho. 

— Să ştii că recordul de lunea 
trecută încă nu l-ai doborât. Atunci, în 
acelaşi interval de timp, ai repetat 
acest cuvânt de douăzeci şi unu de ori. 

— Nu mai spune. Şi stai de mult cu 
ochii pe mine? 

— De când ne cunoaştem. 

— Şi de ce o faci? 

— Da ce ai vrea să fac toată seara? 
Dar să ştii că nu numai pe tine te 
monitorizez? 

— Dar pe cine încă? 

— Pe toţi basarabenii. 

— Şi? 

— Cele mai puţine deci-uri le spui 
tu. 


— Nu mai spune. 
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— Şi faci şi cele mai puţine 
cacofonii. 

— Dar le fac. 

— Da. 

— Şi cam câte pe seară? 

— Cam vreo douăzeci şi cinci. 

Cuvintele ei i-au turnat plumb în 
pantof şi îl făcură să se simtă tare 
naşpa şi s-o privească galben. Apăru 

Olga şi dispăru Irina, topindu-se ca 
o bucată de gheaţă pe timp de vipie. 

— Eu ştiu că Lora a ieşit din spital 
şi că s-a mutat la Pleşea. 

— Ssst. 

— Stai fără grijă, că nimeni nu ne 
aude, îi şopti iar 


Olga, şi buzele ei îi umeziră lobul 


urechii, dar eu nu am să spun la 
nimeni. Dar nu înţeleg de ce nu a venit 
la tine, odată ce păreaţi perechea 
perfectă? 

— Să ştii că subiectul ăsta nu mă 
mai interesează. 

— Hai, lasă, că ştiu eu că te 
interesează. 

Brusc, începu să-i curgă nasul şi i- 
a cerut Olgăi o basma. 

— Dar pentru ce? 

— Ca să-mi şterg mucii. 

— Cu o basma? 

— Dar cu ce altceva? 

— Cu un şerveţel, bunăoară. Sau 
cu o batistă. Uite o batistă pot să-ţi dau, 
dar o basma nicidecum. 


Anton îşi şterse nasul cu batista 


Olgăi, fără să reuşească să prindă 
şpilul. Înţelesese doar un singur lucru, 
că o dăduse iar în bară, dar nu ştia cum 
anume. Oricum ar fi, ca să scape de 
Olga, se strecură într-o altă cameră, 
dar tipa se luă după el ca o umbră, 
împungându-l 
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cu ţâţele în spate. Temându-se să 
nu-i facă scandal, se ferea s-o respingă 
sau s-o bruscheze. Totuşi, prinse un 
moment când tipa plecă la baie şi o 
uşchi în cealaltă cameră, unde-şi găsi o 
mare parte dintre colegii săi de la 
Monitorul. Acolo, Ionuț se bătea cu 
Doru pentru mâna Corinei, iar Andrei îi 
golea berea lui Doru, fără să-i mai fe 


frică de microbi. Niciunul dintre colegii 


lui 

Anton de la Monitorul nu se băga 
între cei doi, cu atât mai mult Corina, 
preferând să se uite ca la urs. Nu s-a 
băgat nici el. Se răsuci cu spatele la cei 
doi mardeiaşi şi se uită la Matei, care 
sforăia într-un fotoliu şi simţi o mare 
părere de rău. Acesta încă o mai iubea 
pe Corina şi spera că, într-o bună zi, o 
s-o convingă să se întoarcă la el. În 
timpul ăsta, Doru făcu dovada unui mai 
mare curaj şi îi băgă unghia în gât lui 
Ionuţ, punându-l pe fugă, după care 
reveni la Corina şi o strânse fericit la 
piept. Olga îl găsi şi aici şi i se urcă pe 
genunchi, nelăsându-l să-şi termine 
berea. Nu s-a împotrivit. 


Toţi erau tufă şi nimeni nu observă 


că au şters-o de la chef. Olga îl târî în 
liful unui bloc alburiu şi apăsă pe 
butonul celui de-al zecelea etaj. 

— Ai mai fost în barul ăsta? 

— O dată. Şi tot cu tine. Cu tine şi 
cu Lora. Nu ţii minte? 

— Cum puteam să uit? După ce am 
venit din 

Craiova. 

— Să ştii că e barul meu preferat. 
Ori de câte ori sunt tristă, vin încoace. 

— Cum ţi s-a părut petrecerea pe 
care a dat-o 

Matei? 
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— Faină. Şi muzica lui Bregovici e 
faină. Am dansat şi eu un pic. Dar cel 


mai haios a dansat Decebal care toată 


seara s-a spart în figuri. 

— Cum, a fost şi Decebal? 

— Da, desigur. Oare cum puteai să 
nu-l observi? 

Etajele se succedau cu o viteză de 
metronom. La cinci se urcă o doamnă 
într-un fâş roşu şi la şase cobori. 

Au coborât din lif şi au urcat pe 
acoperiş. Începu să plouă cu găleata. Pe 
terasa aia de pe acoperiş, Olga îşi 
desfăcu umbrela. În căutarea unei mese 
libere, au traversat toată terasa. Doar o 
singură masă era liberă, şi aceea era 
ascunsă după un coş patinat. S-au 
aşezat acolo. La picioarele lor se 
întindea Braşovul, sub forma unui râu 
de lumini şi de apă. 


— Ce frumos e astăzi aici, nu 


găseşti? 

— Sigur că da. 

— Eu am numit locul ăsta barul din 
cer. 

Uitându-se la străzile potopite de 
lumini şi de apă, şi-a amintit de Lora. 
Fosta sa iubită, probabil, acum stătea 
ghemuită la pieptul lui Pleşea, şi-i 
şopteşte la ureche, ca o sirenă, cuvinte 
dulci şi mângâietoare, aşa cum şi lui i le 
spusese pe vremuri. Încerca, totuşi, să 
nu se gândească la Lora şi la Pleşea ca 
să nu-l cuprindă tristeţea şi disperarea 
şi se forţa s-o urmărească doar pe Olga, 
care, pe nepusă masă, începu să i se 
plângă că e tare singură. El o privea cu 
nişte ochi de bou, fără să-i spună nimic. 


Deodată, şi-a lăsat mâna peste mâna ei 


şi i-a zis că noi cu toţii suntem singuri, 
fără s-o privească în ochi. În timp ce-i 
mângâia mâna, se gândea că şi Lorei 
Pleşea îi mângâie mâna. Sau poate că 
nu 
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numai mâna. De la una la alta, şi-i 
imagină goi în patul lui Pleşea şi pe 
Lora călărindu-l asudată, fiindcă ei tare 
îi mai place să facă sex încălecându-şi 
partenerul. 

Brusc, Olga îl cuprinse pe după gât 
şi îl pupă lacom pe buze şi el nu se 
împotrivi. Oricum, probabil şi Lora se 
lasă acum pupată şi pipăită de Pleşea. 
Chelnerul se apropie şi le deschise 
umbrela, după care le turnă vin în 


pahare şi le aşeză între ele o lumânare 


arzând-a. 

Umbrela desfăcută deasupra lor îi 
transformă în nişte martori ai ploii care 
cădea în  rotocoale. Au ciocnit, 
oarecum, mai veseli şi chelnerul, cât ai 
bate dintr-un picior, reveni la masa cu o 
nouă sticlă în mână. Şi-a retras mâna şi 
şi-a aprins o ţigară şi o privi mai atent 
pe Olga care acum i se părea chiar 
frumoasă şi cu mult mai frumoasă decât 
Lora cea de altă dată. Cu toate astea, 
nu se gândea la fata din faţa lui, ci la 
cea din patul lui Pleşea şi era foarte 
sigur că şi ea acum îşi aprinse o ţigară, 
după ce au făcut sex şi probabil că o 
fuma în pat. Olga îl atinse cu genunchii 
şi îl privi ţintă. El slobozea rotocoale de 


fum în direcţia oraşului care viermuia 


la picioarele lor în timp ce încerca să-şi 
tempereze aleanul faţă de cea mai 
hidoasă femeie din Braşov. 

Olga îşi lipi sticla de gură. Apoi i-a 
întins-o şi lui. A 

ridicat-o şi el la gură. Era îngrozit 
de hăul ce se căsca la picioarele lor şi 
de impulsul care i se trezi în suflet ca 
să se arunce în gol. Ca să scape de 
gândul ăsta, o înşfăcă pe Olga de mână 
şi ea îl privi galeş. Îi luă mâna şi şi-o lipi 
de obraz. Privind-o de aproape pe Olga, 
avu revelaţia că e o fată foarte, 
frumoasă frumoasă. Oare cum de nu 
remarcase până acum frumuseţea ei? 
Olga îşi mai aprinse o ţigară, însă nu 
trăgea din ea. Stătea 
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cu ţigara în mână şi îl măsura din 
cap până în picioare. 

Vălătucele de fum le intrau în 
gură. Tăceau în continuare. Ştia că 
trebuie să-i spună ceva, însă o legăna, 
fiindcă nu ştia de unde să înceapă. Olga 
îşi puse picior peste picior şi abia 
atunci a observat că purta o fustă 
foarte scurtă, care semăna foarte mult 
cu o minijupă de-a Lorei. Şi bluza era 
identică. Şi fularul. Sau căciuliţa. Nici 
nu ştia că-şi cumpărau haine din acelaşi 
magazin. Pe neaşteptaie, Olga îi puse 
mâna pe penis şi ochii lui se făcură, în 
acele clipe, ca nişte cucuie, iar limba îi 
amorţi în gură. O plăcere aşa de 
intensă nici măcar Lora nu fusese în 


stare să i-o stârnească vreodată. Fără 


să se teamă că ar putea fi văzuţi, ea îi 
descheie şliţul cu degetele şi îi eliberă 
pula din chiloţi. 

El se uită la vecinii lor, speriat să 
nu-i dea în gât. Dar aceştia erau prea 
prinşi de discuţia pe care o purtau ca 
să mai observe ce se mai întâmpla în 
jurul lor. Încolo, stăteau dosiţi după un 
coş înnegrit, ca ceilalţi clienţi din bar 
să-i poată vedea. În afară de asta, 
cineva stinsese şi luminile. Începu şi 
mai tare să plouă. Mânaţi de o dorinţă 
copleşitoare, au părăsit barul. Acasă, 
Olga se dezbrăcă de haine şi îl trânti în 
pat. El se gândi că şi 

Lora, probabil, în acele clipe face 
dragoste cu Pleşea ăla respingător şi 


scăpă de un chinuitor sentiment de 


vinovăţie. Dar, în timp ce făceau 
dragoste, brusc, i s-a făcut un dor 
nebun de Lora. Înnebunea de dor după 
fosta sa iubită, nu altceva. O pătrundea 
pe Olga, dar îi era dor de Lora. Dar 
după ce ejaculă, o uită pe Lora şi o 
strânse la piept pe Olga, care, fericită, 
reveni din bucătărie cu un borcan cu 
magiun şi îl hrăni cu o linguriţă de 
argint, exact aşa cum îl hrănea şi Lora, 
după 
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ce făceau amor. Apoi iar au făcut 
dragoste. De data asta, chiar la dorinţa 
lui. 

În redacţie, Anton pică chiar cu 
câteva minute înainte să se termine 


şedinţa de dimineaţă. Olga îl aştepta în 


capul scărilor cu un sandviş în mână. 
Foamea învinse jena şi-l înfulecă cât ai 
zice peşte. Alghi îi propuse să meargă 
la orfelinat, împreună cu Simona 
Cucuian, ca să ale de ce asistentele 
leagă copiii de mâini de corlatele 
paturilor şi se retrase în biroul său, 
unde îl aştepta Decebal, care era tare 
agitat. După ce plecă şeful, Anton 
rămase singur cu Lucică Voicu. În afară 
de ei doi, nimeni altcineva nu mai era în 
redacţie. Până şi 

Olga plecase la o conferinţă de 
presă la poliţie. 

— Ei, şi cum găseşti ceea ce s-a 
întâmplat azi la 

Chişinău? Te bucuri, nu-i aşa? îl 


potopi Lucică Voicu cu întrebări în timp 


ce-şi plimba ochii pe faţa lui 

Anton, care îşi bovină ochii, 
neînţelegând ce vrea să insinueze. 

— Ce, nu ştii ce s-a petrecut acum 
la Chişinău, Anton? se holbă la el Otilia, 
care tocmai atunci intră în redacţie. 

— Ei, cum să nu ştie? se apucă să 
râdă forţat 

Lucică Voicu, ştie prea bine, dar o 
face pe niznaiul. 

KGB-ul l-a învăţat foarte bine cum 
s-o facă pe prostul, atunci când îi 
convine asta! 

Nu, Anton nici cu spatele nu ştia 
că la Chişinău se întâmplase ceva şi, de 
aia, se repezi să deschidă internetul, cu 
inima bătându-i în piept ca o tobă. Cam 


tot aşa cum îi bătea şi scriitorului de 


şaptezeci şi şapte de ani Ion Topolog 
care trecea cu o elevă de mână 
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prin fața redacției. Guvernul 
Sturza căzuse. Asta era. 

Pepecediştii au votat contra şi a 
căzut. 

— Nu te bucuri, bă, kaghebistule, 
că l-ați înlăturat pe un premier 
proeuropean de la putere? sări iar cu 
gura la el Lucică Voicu şi lui Anton îi 
sări ţandăra. 

— Domnul Voicu, nu te supăra, dar 
în articolul dumitale din numărul de 
azi, vorbeşti despre noi-născuţi, când 
corect e nou-născuţi. Ce fel de român 
verde mai eşti dumneata dacă nu ştii că 


la plural... 


— Hai sictir, îl întrerupse Voicu, tu 
care ai venit de peste Prut, să mă înveţi 
pe mine limba română? Tu măcar un 
pic de ruşine ai în tine, omule, sau nu? 

Apoi îşi înghiţi limba şi-l împinse 
pe Anton în camera stilizatorilor. 

— Săltatul ăla din Bucureşti te 
caută. 

Anton a pătruns în odaia doamnei 
Nadia gâfâind ca pe stadion şi se 
ascunse după un dulap. Între timp, 
chitaristul bucureştean, care făcea bani 
cântând pe străzile din Braşov, 
pătrunse în redacție şi începu să urle: 

— Unde-i Anton Şleahtiţchi? De 
unde a scos-o tâmpitu' că sunt milionar 
şi că îmi put picioarele?! 


Pun gâtul că e un idiot. 


Tipul ăla din Bucureşti se descălţă 
de pantof şi îşi futură ciorapii sub nasul 
lui Lucică Voicu. 

— Ce, hai bă, zi şi tu, îmi pute mie 
ciorapii sau nu-mi pute? 

În timp ce-şi rotea capul în toate 
părţile, răcni din adâncul bojocilor. 

— Să-mi moară mama, dacă nu o 
să pun eu mâna pe zdreanta aia şi o să-l 
fac pifie. Unde e cretinul ăla?! 
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Un poliţist pe care-l chemase Alghi 
la mobil l-a scos afară în şuturi, mai 
dându-i pe deasupra şi o amendă 
usturătoare. Totuşi, Alghi i-a făcut un 
semn lui Anton să se evapore, ca nu 
cumva nebunul să se întoarcă. Cu un 


fâş crem de-al lui Alghi şi o pereche de 


ochelari de soare fumurii pe nas, Anton 
nu mai semăna cu Anton şi, de aia, ieşi 
pe uşa din faţă. În stradă, îl aştepta 
Simona. După ce au ieşit din clădirea 
orfelinatului, l-au văzut pe Matei Rusu 
mergând pe dunga străzii cu un 
magnetofon pe umăr. Prin dreapta şi 
prin stânga sa goneau nebuneşte zeci 
de maşini, cu farurile aprinse, dar 
Matei asculta Nirvana pe dunga străzii. 
Anton se repezi spre Matei şi-l înşfăcă 
de braţ, trăgându-l pe trotuar, dar 
acesta îi alunecă din mâini şi sări direct 
în faţa unui Mercedes care frână brusc. 

Un ins dolofan sări imediat din 
caroseria acestuia şi, poc, îl trăsni pe 
Matei cu un pumn în gură, prăvălindu-l 


pe trotuar, de unde Anton îl ajută să se 


ridice şi îl conduse în berăria Carpaţii, 
trecând pe lângă avatarul lui 
Constantinescu, care cerşea cu căciula 
întinsă. 

l-a strâns mâna, dar a mers mai 
departe, a mers la o masă la care poeţii 
Claudiu Mitan şi Mircea Doreanu 
lingeau câte o cafea. Pe nepusă masă, 
alături de avatarul lui Constantinescu 
se mai ivi un cerşetor, un cerşetor care 
semăna foarte tare cu fostul preşedinte 
al României Ion Iliescu. Cel puţin, aşa i 
se păru lui 

Anton. Geamănului lui Emil nu-i 
conveni vecinătatea şi o puse pe fugă 
pe sosia lui Ion Iliescu, căreia, pe 
deasupra, îi mai fură şi căciula. Rămas 


singur, avatarul lui Constantinescu 


reveni la cerşit. Dar, de data asta, 
cerşea cu două căciuli în faţă. 
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După ce termină de scris articolul 
despre micuţii prizonieri de la orfelinat, 
îşi aruncă geanta pe umăr, deschise uşa 
redacţiei şi se ciocni nas în nas cu 
Marian, care îl rugă fără să clipească: 

— la prişel şto-bi paprasiti tebe 
nomer telefona Lori. 

— Dar Lora nu mai e de mult cu 
mine. Parcă ţi-am spus asta o dată. 

— Tem bolee dai mne eieo nomer 
telefona. 

— Eu nu am să ţi-l dau niciodată, 
Marian, şi tu ştii prea bine asta şi 
atunci nu înţeleg de ce mai insişti atâta. 


Unde mai pui că tu eşti şi căsătorit. Sau 


vrei să ale Alina ce-mi ceri tu acum? Nu 
pot să fac asta, Marian, i-a repetat din 
nou Anton şi şi-a scos din buzunar un 
Carpaţi. Înciudat, Marian i-l smulse din 
mână şi îl aruncă în coşul de gunoi. 
După care se sui în 

Mercedesul său alburiu şi ambală 
motorul. 

Olga se îndreptă spre galantarul 
cu mâncare, iar el, rămas singur la 
masă, începu să-şi plimbe ochii pe cei 
care intrau şi ieşeau din local. Deodată, 
înlemni cu ochii pe uşă. Pe uşa pe care 
o deschidea chitaristul ăla bucureştean, 
care năvăli înăuntru, cu ochii întorşi 
spre el. Cu paşi mari, ca de jucător de 
fotbal, acesta se porni spre masa la 


care stătea Anton, care îl scruta 


încurcat şi neputincios. Olga deja 
pusese pe tavă două salate de sfeclă şi 
două pizza şi făcu un pas spre casă. 

Chitaristul ăla bucureştean pe care 
Anton îl cunoscuse pe Republicii, acum 
vreo lună, venea glonte spre el, venea 
aşa de repede, încât poetul scăpă ţigara 
pe care o ţinea în mână pe podea şi tot 
sângele i se scurse 
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În călcâie. Instantaneu, sări în 
picioare şi o uşchi spre ieşire. Fugea ca 
împuşcat pe strada Arborilor în sus, din 
ce în ce mai uimit că bucureşteanul nu-l 
urmărea. 

Poate să-l fi încurcat cu cineva şi 
tipul ăla care venea ca o vijelie spre el 


de fapt nu spre el venea şi nu pentru a-i 


da la bot, ci ca să prindă masa aia 
liberă din spatele său. Ajuns la colţul 
străzii pustii, îi reveni curajul şi-şi zise, 
fe ce-o fi, o să încerc să mă întorc. Şi 
dacă, totuşi, nu se înşelase şi hahalera 
aia era chiar bucureşteanul ăla supărat, 
care, în urmă câteva zile, în redacţie, 
venise ca să-i spargă nasul pentru un 
articol de-al lui 

Anton, în care acesta băgase prea 
multe lucruri de la sine, atunci oare mai 
are sens ca să zădăre lupul? Cu toate 
că se pişa pe el de frică, totuşi, reveni 
în local şi o găsi pe Olga singură la 
masă, privind pierdută în jur, cu 
mâncarea neatinsă. Bucureşteanul ăla 
năbădăios şi înţepat stătea la o masă 


vecină şi îl privea ţintă şi ochii îi 


scăpărau. De cum deschise uşa, nu-şi 
mai luă ochii de pe el. Cu nişte ochi 
mânioşi şi neîndurători, îl urmări cum 
se aşeză în faţa Olgăi şi cum începu să- 
şi frământe mâinile tremurânde. Ochii 
săi erau mici, debordau de răutate şi 
ură, erau tâioşi şi reci. Cu toatea astea, 
nu-i spuse niciun cuvânt şi plecă 
primul. Abia după asta îi reveni şi lui 
Anton pofa de-a mânca şi de-a vorbi şi 
se apucă să pape repede-repede, de 
parcă nu ar mai fi mâncat de câteva zile 
şi să turuie ca o moară stricată, zicând 
tot ce-i trecea prin minte, dar, cu toate 
astea, vocea îi era nesigură. Dar şi mai 
nesigură îi deveni după ce Olga îi 
povesti că, în dimineaţa asta, Lora l-a 


părăsit pe Pleşea, dispărând dracu” ştie 
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unde. Pur şi simplu s-a dus să facă 
coşniţa şi nu s-a mai întors şi Sandu 
crede că aceasta a fost răpită din nou. 

Lora mă aşteaptă la mine acasă, ea 
a fugit la mine, îşi spunea Anton în timp 
ce urca în sus pe Mureşenilor. 

Nu are în altă parte unde să se 
ducă decât la mine, odată ce taică-său 
nu o primeşte acasă. Doar la mine, îşi 
zicea Anton, lăsând în urma lui 
buticurile şi cafenelele din inima 
oraşului. Se poticni într-una dintre 
pietrele smulse din pavaj şi se înclină în 
stânga sa, noroc că-i întinse o mână 
prietenul său Ciprian Şiulea, cu care se 
mai întâlnea uneori în oraş la o bere, şi 


îşi restabili echilibrul. Cu toate că îi 


plăcea foarte tare să mai stea la 
taifasuri cu amicul său, de data asta îl 
abandona în pragul unei  berării 
aproape pustii, pentru că voia să ajungă 
cât mai repede acasă, unde era sigur că 
îl aştepta Lora. 

Dar, fără veste, Vlad îi baricadă 
drumul în Piaţa 

Sfatului, cu mâinile înfipte în 
buzunare şi râzând zgomotos şi nu voia 
să-l lase să plece mai departe, nevrând 
să-l creadă că s-ar putea grăbi undeva 
la ora aia şi îl trăgea după el în Cerbul, 
ca să-i facă cinste cu o bere pentru că, 
în sfârşit, şi-a vândut maşina şi azi 
pleacă acasă, cu trenul, via laşi şi nu-şi 
poate imagina că ar putea să plece din 


Braşov fără a-i da o bere şi fără a-i 


mulţumi pentru ospitalitatea sa 
neţărmurită. Vlad era cu un cap mai 
înalt ca Anton şi acesta se uita la el de 
jos în sus, ca la o clădire cu zece etaje. 
Acum purta ochelari fumurii şi puţea a 
bere. 

— Revin eu într-o jumătate de oră 
după ce fac o baie. Şi, în plus, nu am 
niciun ban la mine. 
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— Pun eu, nu se dădu bătut Vlad. 

— Atunci cumpără o ladă cu bere 
de la alimentară şi haide la mine. 

— La tine? Nu vreau la tine, ci la 
Cerbul. În seara asta vreau să petrecem 
pe picior mare. Pentru că eu mi-am 
vândut maşina şi azi revin acasă. 


— Şi cu cât ţi-ai vândut maşina? 


— Cu 3.000 şi ceva de dolari. 

— Şi cine ţi-a cumpărat-o? 

— Habar n-am cine era tipul. Vii la 
o bere sau? 


— Vin, dar numai după ce fac o 


baie. 

— Nu ai să mă ţepuieşti? 

— Te-am ţepuit eu vreodată până 
acum? 

— Nu. 

— Şi atunci? 


— Atunci te aştept în Cerbul. Acum 
mai fi salon şi dă-mi o ţigară. 

După ce făcu vreo doi-trei paşi, 
două mâini de fer l-au înhăţat de braţe 
pe Anton şi l-au tras în Cerbul, contrar 
voinţei sale, dar mai ales dorinţei de ao 


vedea mai repede pe Lora. Vlad îl 


ducea pe sus, pe scări, în restaurant. 
Oamenii treceau şocaţi pe lângă ei, dar 
nimeni nu a zis nici pâs. Vlad îl trânti la 
o masă şi îl încleştă de un braţ până 
când Anton i-a promis că o să stea 
liniştit. După ce-şi vânduse maşina şi nu 
mai depindea de nimeni, cu Vlad se 
petrecură nişte metamorfoze ciudate, 
transformarea subită a acestuia dintr- 
un miel blând într-un lup foros îl puse 
pe gânduri pe Anton. După ce-şi 
vânduse maşina, devenise cu totul alt 
om. Era de nerecunoscut. Părea a fi un 
bădăran obişnuit din Chişinău, epilogă 
Anton, care 
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vrea cu orice preţ să-şi impună 


voinţa. Auzindu-l cum vorbeşte şi se 


poartă, Anton se întrebă dacă nu ăsta şi 
era adevăratul Vlad. El vru din nou să 
se scoale, pretextând că e foarte obosit, 
dar Vlad îi tăie respiraţia, izbindu-l cu 
un pumn în piept. Vrând-nevrând, 
Anton înghiţi o bere. Şi oare ce-i mai 
unea acum pe ei doi, că prea diferiţi 
deveniseră? Doar pofa de bere? Nu pe 

Vlad voia să-l vadă Anton în clipele 
alea, ci pe Lora. 

Cu ea ar fi vrut acum să stea la 
poveşti şi nu cu vânzătorul de maşini, 
probabil furate din Germania. De aia, 
fără a mai aştepta vreun ajutor din altă 
parte, împinse o sticlă de pe masă şi 
aceasta s-a spart în zeci de cioburi, iar 
el sări în picioare şi o rupse la fugă în 


jos, pe scări. Vlad o zbughi după el, iar 


după ei amândoi, paznicii din 
restaurant. Aceştia din urmă erau 
siguri că au tulit-o ca să nu-şi plătească 
consumaţia şi l-au împresurat pe Vlad, 
doborându-l la podea, pe când 

Anton le fugi printre degete. 
Înjurăturile lui Vlad l-au urmat pe 
Anton şi în casa scărilor. Îl înjura ca la 
uşa cortului. Iar el nu înţelegea de ce. 
Adică înţelegea că 

Vlad pleca astăzi şi că voia să-i 
facă cinste, dar oare de ce nu l-a crezut 
că o să revină? Închizând uşa în urma 
sa, Anton îl uită imediat pe Vlad şi 
fugea de mânca pământul spre 
garsoniera sa din Schei, pentru a o 
revedea pe Lora. 


La colţul străzii, Matei Rusu îl opri 


ca să-i recite un nou poem de-al său. Îl 
prinse într-un moment foarte nepotrivit. 
Numai de poemele lui Matei nu-i ardea 
în acele secunde. Nu putea să-i spună 
asta fără să-l supere, dar era musai să 
scape cât mai repede de tip. A 
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Încercat să se scuze că se 
grābeşte, dar poetul se făcu foc şi 
atunci a zis, bine, hai recită-mi poemul. 
Dar ochii îi fugeau în toate părțile şi nu- 
l asculta. Pe Matei însă treaba asta nu-l 
împiedica să-şi scandeze poemul. 

Oare chiar nu-i păsa că Anton nu-l 
asculta? Sau pentru el asta nu avea o 
prea mare importanţă odată ce îşi 
putea face meciul cum voia el. Pe de 


altă parte, lui 


Anton chiar îi plăcea poezia lui 
Matei şi regreta că l-a prins în nişte 
circumstanţe atât de inoportune. Însă 
nu avea de ales decât să fe foarte 
nepoliticos cu Matei şi îl părăsi la 
mijlocul poemului, luând-o la fugă în 
sus spre securitate, fără a-i explica de 
ce, lăsându-l să creadă vrute şi nevrute. 
Bucuros că a scăpat de Matei se 
apropie cu paşi vijelioşi de garsoniera 
sa şi descuie uşa şi intră val-vârtej 
înăuntru, unde spera s-o găsească pe 
Lora, cu mâinile între genunchi sau 
fumând la fereastră şi nu o găsi. În 
schimb, îl zări pe Pleşea, intrând în 
curtea sa cu o falcă în cer şi cu alta în 
pământ şi strigând: 


— Lora e la tine, bă? De ce mi-ai 


răpit-o pe Lora, bă? Lora, te implor, 
iartă-mă, nu am vrut să te lovesc, 
numai întoarce-te la mine. Anton, dacă 
nu o laşi pe 

Lora să plece imediat, am să-ţi 
sparg nu numai uşa, dar şi dinţii. Hai, 
deschide mai repede uşa, bă! 

Anton nu ştia cum să procedeze, 
odată ce Lora nu era la el. În mod 
normal, ar fi trebuit s-o ia la goană. 

Dar, dacă ar fi ieşit din casă, unde 
înlemnise de frică, ar fi căzut din lac în 
puț, pentru că tipul l-ar fi observat 
imediat şi s-ar fi luat după el. Acum 
regreta că nu rămăsese să-i asculte 
poeziile lui Matei, la o cafea, căci 
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tipul îl invitase. În aceste clipe ar fi 


preferat să-i asculte poemele lui Matei 
decât amenințările lui Pleşea. Dar la ce- 
i mai puteau folosi acum aceste 
regrete? I s-au tăiat genunchii, când a 
înţeles că nu mai avea unde să fugă 
dacă Pleşea n-o să plece singur. Dar 
timpul se scurgea şi Sandu nici gând să 
se care. Bătea darabana cu pumnii în 
lemnul ud al uşii lui Anton şi îşi sucea 
gâtul în toate părţile, de parcă se 
aştepta ca Lora să iasă afară din casă 
sau să apară subit în poartă. Privindu-l 
mai îndeaproape, Anton şi-a dat seama 
că Pleşea venise să-i ia gâtul, fiindcă 
era ferm convins că Lora fugise la el. 
Anton nu credea că, într-o confruntare 
directă, i-ar fi putut face faţă, aşa că 


tăcea chitic, stând lipit de lemnul 


ruguros al uşii şi urmărindu-l prin 
gaura cheii, perfect conştient că Pleşea 
ar putea să stea în curtea sa şi până 
dimineaţă, iar asta nu putea să însemne 
decât un singur lucru că nu mai avea 
nicio şansă să adoarmă în noaptea asta. 
Dintr-odată, Pleşea se năpusti glonte 
spre gheretă şi Anton se lumină la faţă, 
dar Pleşea, după ce-şi cumpără o sticlă 
de bere verzuie, reveni în curte, sugând 
din ea. Pe neaşteptate, o proiectă în uşa 
lui Anton şi o făcu ţăndări. Cât ai bate 
dintr-un picior, reveni la chioşc şi mai 
cumpără o sticlă, pe care iar o aruncă 
în uşa lui Anton. Bine măcar că nu în 
fereastră. 

Într-un sfert de oră, curtea să se 


umplu de cioburi, dar niciun vecin de-al 


său nu se iţi în ogradă, cu toate că, 
probabil, stăteau în spatele draperiilor 
şi urmăreau ceea ce se întâmpla. Dar 
de ce nu chemau poliţia? lată un lucru 
pe care Anton nu-l putea pricepe, după 
cum nu înţelegea şi de ce nu-l lătrau 
câinii pe Pleşea. Să se 
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fi speriat dihăniile de Sandu şi să 
se fi ascuns care şi pe unde a putut? 
Oricum ar fi, Pleşea continua să spargă 
sticlă după sticlă şi nimeni nu-i zicea 
nici mâr. De fapt, toate cioburile alea 
împrăştiate pe beton aveau semnificaţii 
simbolice; erau un avertisment pe care 
i-l adresa lui Anton. Adică, prin acele 
cioburi împrăştiate prin toată ograda, 


Pleşea îi zicea că o să-l spargă şi pe el 


în bătăi, la fel cum a spart sticlele alea 
verzui de bere, dacă nu o să-i dea voie 
Lorei să plece sau dacă o să încerce iar 
să se lipească de ea. Sună telefonul. 

Un vecin iritat ţipa la Anton să-şi 
potolească prietenul, dacă nu vrea să 
aibă neplăceri. Dar de ce oare nu-i 
reproşa nimic chiar lui Pleşea? Câine- 
câineşte, s-a îndepărtat de uşă şi s-a 
ascuns după un dulap, de unde Pleşea 
nu putea să-l ginească. Acum era tot 
mai departe de Lora, iar timpul se 
scurgea în defavoarea sa. Anton se uita 
la tufele ude de viță-de-vie, din grădină, 
şi nu-şi putea imagina că, pe vremuri, 
au putut fi atât de buni amici. Relaţiile 
lor s-au răcit după ce au cunoscut-o pe 


Lora. De atunci, au început să se 


viziteze tot mai rar şi să discute şi mai 
rar, până când au devenit duşmani în 
toată legea. 

Anton se uita la cărţile de pe 
rafuri, din care nu mai citise nimic de 
când se îndrăgostise de Lora, şi se 
întreba dacă Pleşea a realizat că e 
acasă sau nu? Se pare că nu, altfel, de 
mult i-ar fi spart uşa. Poate că găsea că 
a plecat cu Lora în oraş şi îi aştepta să 
revină. 

Dintr-odată, se lipi ca o broască de 
podea, cu genunchii tăiaţi, pentru că-l 
văzu pe Pleşea holbându-se 
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În ferestre. De-a buşilea, se târî în 
baie, sperând că acolo nu o să-l 


zărească. Îngerul său păzitor îl împinse 


să se uite pe geam, exact în clipa când 
Sandu ridică o ghioagă deasupra 
capului şi se pregătea să izbească în 
geam. Cât ai bate dintr-un picior, Anton 
descuie uşa şi zbură în stradă. O sticlă, 
zbang, se izbi în tulpina arţarului pe 
lângă care fugea şi câteva cioburi i se 
împlântară în braţul drept. Apoi o altă 
sticlă îi vâjâi pe lângă ureche şi îi căzu 
în faţă, spărgându-se în zeci de cioburi. 
Urletele  foroase ale lui  Pleşea 
întărâtară câinii din cartier, dar nimeni 
nu se iţi afară. Pleşea tropăia în urma 
sa, prin dreptul bisericii româneşti. 
Pleşea alerga după Anton strigând să-i 
spună unde a ascuns-o pe 

Lora. Răsufarea sa îl frigea în 


ceafă, iar răcnetele sale i se înfigeau în 


stomac ca nişte lovituri de spadă. 

— Tu pe deasupra mai eşti şi 
fricos, secăturo. Şi ce îţi imaginai, că 
nu o să-mi dau seama că Lora a fugit la 
tine şi că tu ai ascuns-o undeva? Ce, 
crezi că nu o să aflu unde ai ascuns-o? 
Am să aflu, cretinule. 

Niciuna, nici două, îl ajunse din 
urmă şi îl înşfăcă de maiou şi acesta 
începu să pârâie în mâinile lui 

Pleşea. Noroc că Anton reuşi să 
sară în caroseria unui autobuz care 
tocmai atunci se urni din staţie. Şoferul 
închise uşile, lăsându-l pe Pleşea să 
sprinteze bezmetic în urma maşinii. Se 
vede că şoferul urmărise meciul dintre 
ei şi se situase de partea lui Anton, 


închizându-i lui Pleşea uşa în nas. 


Stătea chircit pe scaun, tremurând de 
frică. Îi era limpede că nu se mai putea 
întoarce acasă, dacă nu voia să dea de 
dracu', adică de 

Pleşea. Dar nici pe Lora nu-şi 
putea imagina unde ar 
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fi putut-o căuta. La cine s-ar fi 
putut duce? Chiar nu-l tăia capul. 

A coborât din autobuz în coasta 
Camerei de Comerţ şi a luat-o direct 
spre sediul poliţiei. Într-un birou înecat 
în fum de ţigară, un poliţist se forţa să 
prindă şpilul. După care îl puse să scrie 
o declaraţie. Apoi, hodoronc-tronc, se 
apucă să urle la el că a scris-o ilizibil. 

După ce o rupse în bucăţi, îi ceru 


s-o rescrie, dar cât mai citeţ posibil. 


Ajuns afară, fumă trei ţigări, una după 
alta. Nu ştia unde s-o mai caute pe 
Lora. A mers la 

Veronica. Apoi la Corina şi Irina. 
Apoi iarăşi a revenit pe Colonel 
Buzoianu. Acolo îl şi găsi Olga care îl 
apucă de mână şi-l târî după ea. Vrei să 
ştii unde e Lora? Cum să nu. Voia, 
freşte. După ce uşile casei ei s-au închis 
în urma lor, Olga îi povesti că, după ce 
Pleşea a bătut-o, Lora a fugit la bunică- 
sa la ţară. Iar el, la rândul lui, îi povesti 
cum a vrut Pleşea să-i dea la bot, 
crezând că el i-a răpit-o pe Lora, şi Olga 
îl sfătui să-l dea la poliţie. 

— Dar l-am dat. 

— Când? 


— Acum câteva clipe. 


— Şi? 

— Un curcan mi-a râs în nas că nu 
se bagă în borşul literaţilor. Ba chiar a 
început să urle la mine şi m-a îmbrâncit 
afară, i-a mai povestit Anton. 

— De aceea că eşti moldovean? 

— Nu cred că din cauza asta, i-a 
zis el şi limba i se împletici în gură. Mai 
degrabă pentru că eram eu prea 
tulburat. Nu ştiu cum, dar m-au năpădit 
emoţiile chiar în biroul poliţistului. 
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Olga îl privea galeşă, însă lui îi 
tremurau genunchii. 

Alb la faţă, se prăbuşi într-un 
fotoliu. 

— Hai, linişteşte-te, i-a zis ea şi l-a 


apucat de mână şi i-a adus din 


bucătărie un pahar cu vin roşu. Apoi i-a 
mai adus un pahar. După al treilea 
pahar, inima i-a revenit în piept şi şi-a 
recăpătat şi glasul. 

— Hai să mergem în camera aia ce 
dă spre Biserica 

Neagră. 

— Haide. 

— Eu te-aş putea ajuta să scapi de 
Pleşea fără să-ţi pleci nasul, sau să cazi 
în genunchi în faţa lui. 

— Măi să fe. 

El o privi cu nişte ochi de bou, fără 
s-o creadă. Ea îşi lipi mâna de mâna sa 
şi îl privi fx, dar el îşi feri ochii într-o 
parte. 

— Să ştii că nu umblu cu 


tromboane, îi zise ea şi iar îi atinse 


mâinile reci ca gheaţa. 

— Da, eu ştiu că Pleşea are bicepşi 
de oţel, dar asta nu înseamnă că nu i- 
am putea veni de hac. 

— Bine, dar Pleşea e ditamai 
huiduma! 

— Şi ce dacă? 

— Şi cum îl vei pune la punct pe 
Pleşea? 

— Asta e deja treaba mea. 

Şi-a retras mâna şi şi-a aprins o 
țigară. 

— L-aş putea face să revină la 
gânduri mai bune chiar în seara asta. 

Nu-i venea să-şi creadă urechilor. 

— Dar pentru asta ar trebui să-mi 
faci şi tu un mic serviciu. 


— Şi care ar fi acesta? 
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— S-o uiţi pe Lora, care e, nici mai 
mult, dar nici mai puţin, o curvă şi tu 
ştii prea bine asta. 

— Iată cum! 

Olga îi atinse genunchii cu 
genunchii ei. 

— Dacă nu-i aşa, de ce nu-i acum 
cu tine? 

— Ho, Olga. 

— Lora e pur şi simplu o curvă, 
asta nu vrei să auzi tu. Tu ar trebui să-i 
mulţumeşti lui Pleşea că târfa aia i-a 
bătut lui în uşă şi nu ţie, nu să disperi. 
Dar tu chiar crezi că ea acum e la 
bunica ei la ţară? 

— Da’ unde ar mai putea fi? 


— Oriunde. 


— Adică? 

— Poate e la Cătă. 

— Ei, asta nu o mai cred. 

— Atunci la Matei Rusu. 

— Nici pe asta n-o cred. 

— Pentru că eşti tare naiv. 

Olga slobozea rotocoale de fum în 
direcţia lui 

Anton. El încerca să discearnă 
adevărul de minciună din vorbele Olgăi 
şi nu putea. Nu-şi amintea ca Matei să-i 
fi vorbit vreodată despre Lora. Sau 
Cătă. Pur şi simplu, era o nouă invenţie 
de-a Olgăi, care, eminamente, nu o 
înghiţea pe Lora, care avea un succes 
nebun la bărbaţi şi încerca să-l aţâţe 
contra Lorei. 


— Ceea ce nu înţeleg eu e de ce 


mai vrei să fi cu tipa asta după ce te-a 
părăsit de-a atâtea ori. 

Olga îi atinse degetele cu degetele 
sale. 

— Tu crezi că fabulez? 

— Exact. 

— Aşa e că nu crezi o iotă din ce-ţi 
povestesc? 
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— Da, nimic. 

— Dar ştii de ce? 

— De ce? 

Anton şi-a aprins o ţigară şi s-a 
zgâit la ea. 

— Pentru că, de-a lungul vieţii tale, 
tu ai avut foarte puţine femei ca să le 
poţi înţelege cu adevărat, iar 


Lora e o femeie foarte subţire. Nu 


sexul o interesează pe ea, ci cu totul şi 
cu totul altceva. 

Anton îngheţă cu ţigara în gură. 

— Şi, totuşi, oare unde ar putea fi 
Lora acum? 

— În urmă cu vreo oră, era la 
bunica ei. lar în urmă cu vreo patru, 
fugise de la Pleşea, după ce tipul îi 
pocnise un pumn în nas şi îi năclăise 
faţa de sânge. 

— Da' tu de unde ştii toate astea? 

— Pentru că eu am ajutat-o să 
fugă. 

— Chiar şi dacă nu o suferi deloc? 

— Da. Eu însă nu te sfătuiesc să te 
mai gândeşti la curva aia imundă. 

— De ce? 


— Vrei să-ţi aduc şi alte 


argumente? 

— Da. 

Olga i-a luat mâna şi i-a trecut-o 
peste cicatricele de pe umăr. 

— Ştii de unde sunt? 

— Nu. 

— Ea mi le-a făcut. 

Era îngrozit. Câte lucruri nu le ştia 
despre Lora! 

Olga şi-a cufundat privirile în ochii 
lui, dar nu a vrut să-i deschidă şi alte 
paranteze. Când? Şi de ce i-a făcut 
aceste cicatrice? 
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— Dar ştii că unele fete de treabă 
sunt moarte după tine? 

— Care, de exemplu? 


— De exemplu, eu. 


— Tu? 

— Şi nu de ieri sau de alaltăriei, 
dar de cum te-am văzut păşind pragul 
Monitorului de Braşov. Anton, eu sunt 
topită după tine încă din prima clipă de 
cum te-am văzut. Hai, uit-o pe curva aia 
şi hai să fim împreună. Vrei? Vrei să fi 
cu mine? 

Declaraţia Olgăi îl lăsă cu gura 
căscată. La orice s-ar fi aşteptat, numai 
nu să-i ceară să fe prieteni. 

— Ei, hai zâ-mi, dragul meu, dacă 
vrai Şi şi-i cu mini sau nu? 

Auzind-o vorbind în grai 
moldovenesc, a rămas fără piuit. 

— Şi eu sunt basarabeancă. Nu ai 
ştiut asta? 


— De unde să ştiu, odată ce ai un 


perfect accent dâmboviţean şi toţi te 
cred bucureşteancă din mate? 

— Am terminat Academia Militară 
din Bucureşti, acum doi ani, şi am 
rămas în ţară. Dar de loc sunt din 

Ungheni. Însă nimeni nu ştie 
despre asta. Tu eşti primul. 

— lată cum, a exclamat el 
surprins. Şi eu sunt din 

Ungheni. Şi de ce te-ai angajat în 
presă? 

— Fiindcă nu mi-am găsit vreun 
loc în armată. 

Pe nepusă masă, ochii i s-au 
înăsprit. 

— Hai, zi, Anton, vrei sau nu să 
scapi de grandomanul ăla de Pleşea? 


— Dar cum? Cum aş putea să scap 


de el? a bâiguit el mirat. 
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— Asta nu te priveşte pe tine, 
dragul meu, a exclamat ea cu o voce 
onctuoasă şi l-a înşfăcat de braţ. 

Ochii începură să-i strălucească. 

— Eu l-aş putea face pe Pleşea să- 
ţi pice şi în genunchi, dacă trebuie, şi 
chiar în camera asta, i-a repetat ea şi îl 
apucă de ceafă cu o mână şi îl pupă 
lacom pe buze. Stăteau la balcon şi se 
uitau la oraşul ce se lăţea în jur. Şi 
atunci şi-a amintit de un roman pe care- 
l citise înainte să plece la Craiova - 
Darul lui Humboldt -, pentru că ceea ce 
i se întâmpla în acele clipe semăna 
foarte mult cu o scenă din acel roman 


pe care îl citise vara trecută în Flutura, 


în două zile. Ca asemănarea să fe 
perfectă, mai trebuia doar să-l întrebe 
dacă primeşte sau nu să fe cu ea în 
timp ce l-ar fi apucat de păr şi l-ar fi dat 
cu capul în jos. Dar Olga pesemne că 
nu-l citise pe Bellow, pentru că, în loc 
să facă toate chestiile astea, a îngăimat: 

— Indiferent ce sentimente îi mai 
porţi tu Lorei, te vreau şi în seara asta 
şi numai pe tine. Tu ştii că eu sunt 
foarte bună la pat. Nu cred că vei mai 
găsi vreo altă femeie cu care să te simţi 
mai bine în pat. Şi nu cu 

Lora, care susţinea că tu eşti 
impotent. 

Olga îşi scoase fusta de pe corpul 
ei mlădios şi minunat. Şi el îşi aminti 


cât de bună era la pat. Asta nu avea 


cum s-o uite. 

— Dar cum ai să-l faci pe Pleşea să 
revină la sentimente mai bune? 

— Oare nu ţi-am spus ce facultate 
am terminat? 

— Şi ce ai să-i faci lui Pleşea? o 
întrebă el cu o voce spartă. 

— Pliscul mic, poetule, că asta nu 
mai e treaba ta. 
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— Şi, totuşi? 

— Mai nimica toată, îl trase Olga 
la ea. În câteva clipe s-a trezit gol şi cu 
Olga deasupra sa. Clipele alea cât au 
făcut dragoste au fost chiar foarte 
frumoase. Dar, după ce a ejaculat, Olga 
iar îl întrebă: 


— Ei, ce zici, vrei să fi împreună cu 


mine sau nu? 

Te-ai putea muta cu traiul la mine, 
îi propuse Olga în timp ce se îmbrăca. 

— Dar eu vreau mai întâi să dau de 
Lora, chiar şi dacă ea m-a părăsit, eu 
încă mai cred că o s-o găsesc, deşi 
acum nu ştiu unde e, eu sunt sigur că 
ea are nevoie de ajutorul meu, după tot 
ce i s-a întâmplat, numai eu o pot ajuta, 
vreau s-o ajut să-şi recapete încrederea 
în sine, eu trebuie s-o găsesc, îi turuia 
el Olgăi, care, ca să nu-l audă, a scos de 
pe un raf un roman, primul care i-a 
căzut sub mână şi s-a cufundat în 
lectura lui. 

Tocmai atunci începu să zbârnâie 
telefonul şi ea scăpă romanul din mână 


şi Anton îl culese de jos. 


Romanul se chema Un american la 
Paris. Aton îl ridică deasupra capului şi- 
l băgă înapoi pe raf, în timp ce 

Olga apăsă pe buton, lăsând ca 
vocea lui Pleşea să se revarse în 
cameră. Era cu capsa pusă. El credea 
că că 

Lora fugise cu Anton şi voia să-i 
scoată pe amândoi, chiar şi din pământ. 
De aia o iscodi pe Olga dacă nu ştie pe 
unde sunt cei doi şi cum i-ar putea 
dibăci. Oare nu sunt la tine? o întrebă 
el. Olga acoperi telefonul cu palma şi îl 
întrebă ce să-i răspundă. A dat din 
umeri. 

Olga se ridică din pat, privindu-l 
compătimitoare. 


Privirile ei i se împlântau în ochi, 


aşa cum un cuţit s-ar înfige într-o 
ciozvârtă. 
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— Nu, nu sunt la mine, Sandu, îi 
zise ea lui Pleşea şi-i închise telefonul. 
După care, s-au pupat cu sete. 

— Ei, ce zici, poţi să o uiţi pe Lora 
şi să fi prietenul meu? 

El se îndepărtă de ea şi-i spuse: 

— Nu, eu nu pot s-o uit. Eu trebuie 
neapărat s-o găsesc. Presimt că ea are 
nevoie de ajutorul meu. 

Zbârnâi teleofonul. Era din nou 
Pleşea. 

— Tu ştii unde sunt eu acum? la 
uită-te în jos! Sunt la intrare şi apăs 
clanţa cu mâna. Nu ştiu de ce, dar sunt 


sigur că tu eşti sus şi că împreună cu 


tine sunt 

Anton şi Lora. Nu-i aşa, Olga? 

— Nu, Sandu, Anton nu e sus, îi 
zise Olga. E la redacţie. M-a sunat 
acum şi mi-a mărturisit că, în seara 
asta, vrea să doarmă la redacţie. Dacă 
te duci chiar acum la Monitorul, ai să-l 
iei ca din oală. 

Sandu îi mulţumi şi închise. Au 
ieşit împreună la balcon şi l-au văzut 
cum se îndrepta spre redacţie. A 

privit-o fx în ochi şi a întrebat-o de 
ce nu l-a dat pe mâinile lui Pleşea. Ea, 
însă, îşi feri privirile într-o parte şi nu-i 
răspunse nimic, dar peste câteva 
minute, îl îndemnă să plece. 

— Hai, du-te şi o caută pe Lora aia 


a ta, ce mai aştepţi!? 


Şi el deschise uşa şi ieşi afară. 
Ploua. Ploua cu găleata. Era o ploaie 
rece ca gheaţa. Dar nu asta îl făcu să se 
dea la dos, ci faptul că îl zări pe Pleşea 
croindu-şi drum cu coatele prin 
mulțime şi alături de el pe Lora. 

Avansau îmbrăţişaţi şi se pupau 
din mers. Nu le păsa că plouă. Li se 
fâlfâia că era o ploaie rece ca gheaţa. 

Ei erau mai mult decât fericiţi. 
Deodată, el o apucă 
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de mijloc şi o învârti în jurul său şi 
ea ţipă de bucurie. 

Apoi ea îl încolăci cu braţele după 
gât şi îi şopti nu ştiu ce la ureche. Se 
purtau ca nişte oameni dragi care nu s- 


au mai văzut tare de mult. L-au 


observat şi pe el, dar au trecut pe 
alături fără să-l salute. Zădărându-l cu 
săruturile lor pătimaşe. Şi atunci, făcu 
calea întoarsă şi sună la uşa Olgăi. Dar 
ea nu vru să-i deschidă uşa şi el a 
traversat tot oraşul prin ploaie, printr-o 
ploaie rece ca gheaţa, ud ca o ridiche, 
până şi chiloţii i se  udaseră, 
nemaivorbind de ciorapi, acasă a ajuns 
ud-ud şi zgribulit ca un arici, după ce a 
sprintat printre blocuri, printre 
picăturile înțepătoare de ploaie, care-l 
asaltau continuu ca un roi de viespe. 
Nu e de mirare că a făcut febră şi că a 
zăcut la pat o săptămână. O săptămână 
nu-l vizită nimeni, cu toate că reuşi să- 
şi anunţe colegii de la ziar şi de la 


cenaclu că a căzut la pat. Abia 


duminică ieşi din casă şi, ca un făcut, 
din nou ploua. La adăpostul umbrelei, 
se deplasă cu paşi mărunți spre centrul 
oraşului. Prin geamul cofetăriei Casa 
Dulce o văzu pe Olga pe genunchii 
americanului şi îl apucă o ciudă uriaşă. 
O revoltă faţă de sine, în primul rând. Îl 
strânse ceva în spate şi-l apucară 
năbădăile. Şi mânia. 

Deveni isteric şi nervos. Izbi cu 
pumnul în peretele cafenelei. Ca un om 
tare  cătrănit. Se gândi:  acesta-i 
sfârşitul. Se gândi că, după ce a 
pierdut-o pe femeia pe care el o iubea, 
acum a pierdut-o şi pe femeia care îl 
iubea pe el. Adică a pierdut tot. Nu 
numai tot ce se putea pierde. Şi îl 


încolţi regretul că nu a putut-o preţui 


pe Olga aşa cum ar fi meritat. Şi ea 
merita.  Uitându-se prin fereastra 
apoasă a Casei Dulci la formele ei 
unduitoare şi ameţitoare, la sânii ei 
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la mijlocul ei misterios ca un vis, la 
picioarele ei fragede ca florile de cireş, 
simţi că i-a dat cu piciorul şansei de-a fi 
fericit. Doar după ce o văzu pe Olga 
urcându-se ca un melc pe genunchii 
americanului pe care-l înlănţui cu 
mâinile pe după ceafă, realiză ca a 
pierdut o comoară, o comoară de 
parfumuri şi de dulceţuri, o comoară de 
vise şi promisiuni, într-un cuvânt, o 
comoară de frumuseţe. Doar după ce o 
văzu pe genunchii americanului, realiză 


că nu pe Lora o iubea el, ci pe Olga. 


Doar pe Olga. Şi de mult, de foarte de 
mult. Doar că abia acum şi-a dat seama 
de asta. Ce orb fusese până acum, 
odată ce nu a putut-o recunoaşte în 
Olga pe femeia pe care o iubea, în Olga, 
alături de care muncea cot la cot în 
redacţia aceluiaşi ziar. Lora fusese o 
mare minciună. Un foc de paie. O pală 
de fum care i-a înceţoşat vederea ca să 
n-o poată vedea pe 

Olga, pe care ar fi trebuit s-o caute 
din capul locului. 

Acum, ea era a altcuiva şi pe el îl 
cuprinse disperarea. 

Disperarea de-a fi înţeles prea 
târziu care era, de fapt, femeia pe care 
o căutase mereu. Acum ştia care era, 


dar o pierduse. În secunda următoare 


însă, îl cuprinse un mare dezgust. 
Pentru că realiză că între Olga şi 

Lora nu e niciun fel de diferenţă. 
Virtuoasa şi nobila 

Olga, Olga cu nas subţire, femeia 
valorilor înalte, Olga cea visătoare e la 
fel ca şi târfa aia de Lora. Fu destul ca 
americanul ăla să-i facă cu degetul, ca 
ea să-şi uite toate valorile morale şi să-i 
sară în braţe. Să-i sară în braţe unui om 
pe care-l dispreţuia. Ce mult seamănă 
cele două femei, îşi mai spuse Anton. 
Ceea ce le deosebea erau doar 
circumstanţele. Dar atunci când aceste 
circumstanţe au devenit identice, au 
dispărut 
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şi diferenţele dintre ele. În acelaşi 


timp, simţea că pe 

Olga o iubea mai mult ca pe Lora 
şi că pe Olga ar fi fost capabil s-o ierte, 
dar pe Lora niciodată. 

Se târa pe străzi turbând de furie 
contra ei, căci nu-şi putea explica şi 
basta cum de oare s-a putut întinde şi 
ea în faţa acestui străin, aşa, ca o 
româncă oarecare, ea nefind însă o 
femeie oarecare. Nu pe american era el 
oficat în acele clipe, ci pe Olga. Încă 
mai suferea că a pierdut-o. O durere 
arzătoare îi scobea coşul pieptului. 
Suferea atât de tare, că vedea negru în 
faţa ochilor. Nu se putea împăca cu 
gândul că, abia de a găsit-o, că a şi 
pierdut-o pentru totdeauna, ca într-o 


poezie de Arghezi. Părăsindu-l, ea îl 


izgonea şi din Braşov. Din starea asta 
de melancolie dureroasă îl trezi Lucică 
Vociu care-l acuză că-şi spionează 
colegele şi Anton fugi de acesta ca deo 
oală ferbinte. 

Fugi ca să-şi păstreze revelaţia pe 
care o avu în privinţa Olgăi şi s-o 
mursece în voie. Lucică Voicu se ţinea 
după el ca o tinichea, învinuindu-l că a 
spionat-o pe 

Olga, ceea ce, în parte, era 
adevărat, dar, în parte, era şi o mare 
minciună. Lucică Voicu ţipa în gura 
mare că aşa fac numai kaghebiştii şi 
atunci Anton se opri locului şi îl aşteptă 
să se apropie. După care se aruncă la 
gâtul acestuia şi vru să-l doboare la 


pământ, dar 


Lucică Voicu se dovedi a fi foarte 
puternic şi îl trânti pe Anton cu spatele 
de asfalt şi începu să-i care pumni în 
faţă. Dacă Matei nu l-ar fi smuls pe 
Anton din mâinile lui Lucică Voicu, cine 
ştie cu ce s-ar fi terminat scuturătura 
lor şi unde ar fi fost acum şi unul, şi 
altul. 
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Cătălin gesticula la o masă doldora 
de sticle goale, în faţa unui grăsan care 
stătea cu spatele spre uşa de la intrare. 
Toate mesele erau ocupate, iar unii 
dintre clienți  înghiţeau berea în 
picioare. Cătălin l-a zărit şi s-a repezit 
spre Anton, cu mâinile larg desfăcute în 
părti. 

L-a îmbrățişat şi i-a bolborosit în 


ureche că se bucură foarte tare că l-a 
întâlnit. Duhnea a whisky. Şi a fum de 
ţigară, cu toate că nu fuma. 

— Tocmai pe tine te căutam. Dacă 
ai şti cât de tare mă bucur că te-am 
întâlnit! Numai tu mă mai poţi salva! 

— Cum? 

— Îţi spun imediat. Vreau să te rog 
să-l conduci pe american la Chişinău, îi 
strigă Cătă în ureche, încercând să 
acopere vacarmul din bar. 

Anton îşi plimbă privirile pe faţa 
lui Cătă contrariat. Grăsanul se sculă în 
picioare şi ieşi pe uşă afară. 

Era americanul. 

— Poţi? 

Stăteau cu coatele lipite de masă 


şi se uitau unul la altul. Chelnerul le 


aduse câte un whisky. 

— Şi de ce nu-l conduci tu? 

— Pentru că mi-a născut Cristina, 
acum o oră. A 

născut cu o jumate de lună înainte 
de termen. 

— Să-ţi trăiască! 

— Mulţumesc. 

— Ce ai: fată sau băiat? 

— Băiat. Şi îl cheamă Ferdinand. 

Au mai supt o înghiţitură. 

— Frumos nume. Ferdinand Bod! 
Sună bine! 

— Îl conduci sau nu? 
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— Tu îmi propui mie treaba asta, 
după ce tipul ăsta mi-a furat două 


iubite. Tu eşti nebun, Cătă. Pe tipul ăsta 


tu îmi propui să-l conduc la Chişinău, 
după tot ce mi-a făcut mie. Tu oare eşti 
sănătos la cap? 

— Dar în felul ăsta ai s-o smulgi pe 
Olga din braţele lui? 

— Da pe dracu'. Oare nu te temi că 
pe drum i-aş putea trage cu ceva în 
cap? 

— Nu mă tem. 

— Nu mă ispiti, Cătă Bod. Şi apoi, 
cum crezi, oare lui i-ar plăcea să ale 
cine-i va fi ghid până la Chişinău? 

— Lora i-a spus că tu eşti fratele 
ei. Iar Olga, Olga l-a asigurat că între 
voi doi nu e nimic altceva decât faptul 
că sunteţi colegi de redacţie. 

— Paraşutele. 


— De aia americanul s-a bucurat 


că-l vei conduce tu şi nu cineva pe care 
nu-l cunoaşte. 

— Tu l-ai asigurat că eu îl voi însoţi 
la Chişinău, înainte să obţii acceptul 
meu? 

— Da. Şi eu te rog să nu mă refuzi. 
Pentru că mi-a născut nevasta şi eu 
trebuie să rămân lângă ea. 

— Atunci să se ducă singur. 

— Moldova e o ţară foarte 
periculoasă, unde oamenii sunt jefuiţi şi 
împuşcaţi pe stradă, şi nu aş vrea să 
risc. E ţara trafcanţilor de fiinţe umane 
şi a vânzătorilor de rinichi. E ţara 
racheţilor, dar eu vreau ca tipul ăsta să 
ajungă viu şi nevătamat la Chişinău. Fă 
asta pentru mine, please. 


— Să se ducă Sandu Pleşea! 


— Iar începi. 

— Dar de ce nu? 
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— Pentru că el nu e din Republica 
Moldova? 

— Dar eu ce, sunt? 

— Te trădează accentul. 

— Dar de ce nu mă crezi când îţi 
spun că nu sunt din Republica 
Moldova? Eu nu sunt din Republica 

Moldova, ci din Târgu Secuiesc. 

— Pe dracu' din Târgu Secuiesc. 
Anton, nu-mi umbla mie cu cioace, că 
nu ne ştim de ieri sau de alaltăieri. 

— Dar eu paşaport nu am. 

— Îl ai. E la mine, îi zise Cătă şi îi 
întinse paşaportul. Vezi să nu-l pierzi 


din nou. 


— De unde-l ai? 

— Nu mai ţii minte când l-ai 
aruncat pe fereastră la ziua lui Matei 
Rusu? Ai uitat asta? În îne, Cristina l-a 
cules din stradă. 

Anton răsfoia paşaportul. Într- 
adevăr, era paşaportul său şi îi frigea 
mâna. Deodată, şi-a amintit de beţia aia 
de pomină când l-a aruncat în stradă. 
Nu ştia că nevasta lui Bod l-a cules din 
colb. Credea că scăpase de el o dată şi 
pentru totdeauna. 

— Am să ţi-l dau doar când ai să 
urci în tren. 

Apoi Cătă l-a cuprins pe după 
umeri şi i-a şoptit la ureche. 

— Dacă ai şti cât de tare am vrut 


să merg chiar eu la Chişinău, căci sunt 


îndrăgostit de oraşul vostru, dar nu o 
pot lăsa singură pe Cristina în 
momentele astea. 

Nimeni nu stătea prea mult în 
bomba aia zgomotoasă. După câteva 
sute de votcă, oamenii o tăiau rapid din 
loc. Numai ei prinseseră rădăcini pe 
terasa aia. Brusc, Cătă se întoarse spre 
Anton şi un şmah de whisky îl izbi în 
faţă. 
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— Lasă, lasă că ştiu ce ţi-a făcut 
americanul, dar aici nu e vorba de el, ci 
de mine. E vorba să-mi faci mie un 
serviciu. Adică să-l conduci în locul 
meu. 

Prin geam, Anton îl văzu pe 


bucureştean şi înlemni cu paharul în 


mână. 

— Sigur că da. 

Chitaristul venea direct spre el. 

— Atunci, hai să mergem chiar 
acum la gară! 

Cătă îl măsura nedumerit. 

— Nu are sens, odată ce trenul 
pleacă abia diseară. 

Anton se dosi în spatele lui Cătă, 
sperând că bucureşteanu' nu o să 
îndrăznească să se ia de el de faţă cu 
prietenul său. 

— S-a întâmplat ceva? îl scrută 
perplexat Cătă. 

— Mai nimic. Dar ar trebui să trec 
pe acasă ca să-mi iau bagajele şi pe la 
redacţie ca să-i anunţ că plec. 


Părăsind localul, lui Anton îi mai 


reveni sângele în obraz şi deja nu mai 
voia să plece nicăieri. Şi când vru să-i 
spună lui Cătă că s-a răzgândit, îl văzu 
pe bucureştean în spatele lor, ţinându- 
se ca un mărăcine de ei. 

— Şi unde ne vedem? 

— La nouă, la gară. Dar nu vrei să- 
l vezi pe ful meu? 

— Cum să nu. 

Şi au mers Împreună la 
maternitate. Dar bucureşteanul se ţinea 
ca un scai de ei. Cătă a aruncat cu o 
pietricică în geam şi, atunci când 
Cristinuţa a deschis fereastra şi l-a 
ridicat deasupra capului pe Ferdinand, 
l-a văzut şi bucureşteanul. Cu toate că 
nu prea avu ce să vadă, fiindcă 


Ferdinand era o mogâldeaţă roşie care 


zbiera întruna. Au mers pe o terasă din 
spatele 
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maternității şi Cătă i-a făcut cinste 
cu un coniac. Au cinstit în sănătatea lui 
Ferdinand. Bucureşteanul stătea la o 
masă de vizavi şi se uita ţintă la Anton. 

— Acum ai priceput de ce nu mă 
pot duce la 

Chişinău? 

— Asta am înţeles. Altceva nu 
înţeleg eu. Cum o să-l conduc pe 
american la Chişinău, dacă n-o rup 
deloc în engleză? 

— Poate că aşa e şi mai bine. 

— Dar el ştie româna? 

— Nu o ştie. 


— Şi atunci cum naiba o să 


vorbim? 

— Da’ de ce în pula mea vreţi voi 
să vorbiţi? Şi despre ce aţi putea voi să 
vorbiţi, după tot ce s-a întâmplat între 
voi? 

Cătă mai ceru câte un rând de 
coniac şi câte un kebab, de parcă voia 
să-l îmbete. Bucureşteanul dispăru şi 
lui Anton îi veni curajul. 

— Cătă, tu mă crezi un tembel, 
frate, dar eu nu voi bate un drum de la 
Braşov până la Chişinău cu un tip care 
şi-a bătut joc de mine cum a vrut. Nu, 
Cătă, caută un alt fazan, i-a mai strigat 
Anton şi s-a ridicat de la masă, ca să 
plece, dar nu înainte de a-i întoarce 
şumuiagul de lei. După care, între ei se 


aşternu o tăcere grea. Lui Cătă vocea îi 


deveni nesigură. Nici măcar nu 
îndrăznea să se uite la Anton. 

— Nu uita, bătrâne, că tu pe mine 
mă ajuţi, şi nu pe el. Nu uita asta. 

Bucureşteanul reveni pe terasă şi 
îl fixă pe Anton cu nişte ochi foarte 
răutăcioşi şi ironici. Abia aştepta să se 
care Cătă pentru a tăbări asupra 
poetului şi a-l 
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pune la punct. Privindu-l, Anton şi- 
a dat seama că, pentru câteva zile, ar fi 
bine să se care din Braşov, dacă nu vrea 
să-şi găsească naşul, dar nu numai din 
cauza chitaristului sau al lui Pleşea, ci 
pentru că prea multe lucruri nasoale i 
se întâmplaseră în ultimul timp ca să 


mai poată rămâne în acest oraş în care 


locuiau şi cele două femei care i-au 
provocat atâta suferinţă în ultimele 
săptămâni. Din cauza asta, şi nu că i-ar 
fi fost frică de bucureşteanul ăla râios, 
se gândi că ar fi bine să părăsească 
pentru o perioadă Braşovul şi să plece 
pe 

„Tărâmul lui Kafa”, vorba lui Mitoş 
Micleuşanu sau, cum ar spune lulian 
Ciocan, „pe tărâmului lui Saşa 

Kozak”. 

— OK, Cătă, să ştii câ am să-l 
conduc la Chişinău, dar am să fac 
treaba asta numai şi numai de dragul 
tău. 

Acum, du-mă cu un taxi la redacţie 
ca să-mi anunţ şefi că merg la Chişinău, 


îl rugă el pe Cătă, în timp ce în minte îi 


încolţi un plan. După ce trenul o să se 
pornească, o să-i tragă americanului cu 
o sticlă în cap şi o să-l arunce din tren. 
Şi Olga va fi din nou a lui. 

Ţinându-se de mâini, Lora şi 
Pleşea avansau spre linia a patra, unde 
staţiona trenul Bucureşti - Sibiu. 

De la chioşc şi-au cumpărat câte o 
bere şi s-au apucat să le bea din 
picioare. Lorei îi alunecă sticla pe 
asfalt, spărgându-se în zeci de cioburi, 
când o zări pe peronul de vizavi pe Olga 
cuibărită la pieptul americanului. Se 
uita la american şi la prietena sa, cu 
ochii broştiţi. Apoi se răsuci spre 
Sandu, în spatele căruia un tren pufăia 
pe linie. 


— O vezi? Asta nu e cumva Olga? 
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Pe peron ploua, iar Olga îşi studia 
vârfurile pantoflor, acoperiţi de norii de 
fum răspândiţi de locomotivă, în timp 
ce Martin o strângea cu tandreţe la 
piept, pupând-o pe lobul urechii, aşa 
cum o pupase de nenumărate ori pe ea. 
Lora turba de furie şi Olga nu putea să 
nu vadă asta. Ba mai mult decât atât, în 
timp ce-l sărută pe Martin pe buze îşi 
ridică sprâncenele spre 

Lora şi o privi lung, cu nişte ochi 
maliţioşi şi cruzi. 

Pleşea o privea încordat pe Lora, 
care, niciuna, nici două, plonjă în 
pasajul subteran şi ieşi la suprafaţă pe 
celălalt peron. 


— Curva dracului, sări ea la Olga 


şi o apucă de păr, smulgând-o din 
braţele americanului. Acum înţeleg de 
ce m-a părăsit tipul. Pentru tine m-a 
părăsit. 

Şi-i trase o palmă. Dar nici Olga nu 
se lăsă mai prejos şi-i dădu o replică pe 
măsură. lată aşa începu marea păruială 
între cele două femei care au adunat în 
jurul lor o ceată de sufă-vânt. În timpul 
ăsta, americanul o apucă pe Olga de 
mijloc şi Pleşea, pe Lora, şi au fugit cu 
ele în braţe, pe peron. 

— Curva dracului, răcnea Lora, în 
timp ce Pleşea cobora cu ea în braţe 
scările pasajului. 

— Curva dracului, ţipă Lora de pe 
celălalt peron, zbătându-se în braţele 


lui Sandu ca un peşte pe uscat. 


— Curva dracului, urlă de la 
fereastra trenului albastru, care, chiar 
în acele clipe, se porni spre Sibiu, 
ducându-l cu el şi pe fosta iubită a 
americanului. 

Martin o strângea cu delicateţe la 
piept şi îi pupă buzele înlăcrimate. În 
timpul ăsta, ţâşni din pasaj şi 

Anton, care scăpă această scenă. 
Anton înainta cu paşi mărunți ceea ce-l 
făcu pe Cătă să se agite şi să-l 
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zorească. Imediat, Anton fu lângă 
ei. Cătă i-a strâns surâzător mâna şi l-a 
bătut prieteneşte pe umăr. Se vedea de 
la o poştă că venirea lui Anton i-a 
prilejuit o mare bucurie. De aia, fără să 


mai stea mult pe gânduri, a înşfăcat 


rucsacul grăsanului şi s-a pornit în pas 
alergător spre tren, depăşind o laie de 
tipe în fuste scurte care sugeau 
nepăsătoare şi provocatoare în acelaşi 
timp din nişte ţigări subţiri şi lungi. 
Ultimul care a sărit în vagon fu Anton. 
În acelaşi tren, dar în alt vagon, urcă şi 
poetul Romulus Toma din Braşov, 
profesor la filologie, conducător al 
cenaclului Interstiţii, fancat de Corina 
şi Irina. Pe hol, în faţa lui Cătă şi a lui 
Anton, Martin şi Olga se îmbrăţişau cu 
sete şi cu neruşinare. 

Trenul se porni şi Cătă îi întoarse 
lui Anton paşaportul moldovenesc şi îl 
invită peste două zile să-i facă o vizită, 
în apartamentul său din Tractorul, ca 


să bea în cinstea lui Ferdinand. După 


care sări pe peron. Sări şi Olga după el, 
dezechilibrându-se uşor. Cât ai clipi din 
gene, vagonul îi depăşi. Cătă se 
cufundă în pasajul subteran, spre 
deosebire de Olga care se apucă să 
alerge ca o nebună pe peron, 
trimiţându-i bezele lui 

Martin, care, cât te-ai învârti într- 
un picior, se dizolvă printre oamenii de 
pe hol, într-un mod cu totul şi cu totul 
inexplicabil chiar şi pentru Olga, 
lăsând-o pe noua sa iubită cu buzele 
umflate. După ce Martin dispăru de la 
fereastră, Olga înlemni încurcată pe 
peron, nemaiştiind ce să facă mai 
departe. Totuşi, se luă iar la întrecere 
cu roțile întunecate ale trenului, 


sperând că Martin o să reapară la o altă 


fereastră a trenului. 
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O depăşi şi ultimul vagon, şi 
Martin nu mai reapăru la vreuna dintre 
nenumăratele ferestre ale trenului. 

Pe faţa ei se putea citi o uriaşă 
dezamăgire. Ea nu-şi putea explica de 
ce proaspătul ei iubit din America a 
dispărut subit de la fereastră, lăsând-o 
să alerge ca tâmpita în urma vagonului. 
Pentru că încă mai trăgea nădejde că 
Martin o să-şi scoată capul pe unul 
dintre geamurile deschise, se 
încăpăţâna să scormonească cu ochii în 
ferestrele trenului până când ochii li s- 
au întâlnit şi Anton îi zâmbi, dar Olga 
îşi smunci capul într-o parte, total 


dezabuzată, cu mâinile căzute de-a 


lungul corpului ca nişte frunze şi cu 
ochii în lacrimi. 

Olga se uita pierdută în urma 
trenului care prindea viteză, neputând 
înţelege dezertarea lui Martin, care 
probabil că-i promisese, dădu în bobi 
Anton, aşa cum îi promisese şi Lorei, c- 
o s-o ia cu el la Chicago. Şi ţeapă! O 
țeapă de milioane. Aşa le trebuie dacă 
sunt proaste. Niciuna, nici două, începu 
să plângă. Trenul mări viteza, 
transformând-o pe Olga într-o 
mogâldeaţă neagră şi nefericită, cu 
contururi neclare, din ce în ce mai 
indistincte, până când fu înghițită cu 
totul de întuneric. Se pare că, pe lângă 
stupoare, comportamentul inadecvat al 


americanului o mai făcu să-l şi urască 


din tot sufletul. Or, anume acesta şi fu 
scopul pentru care Anton îi turnă 
americanului în bere o pastilă de aia, 
după care îţi vine să te căci tot timpul. 
Şi pastila şi-a făcut efectul chiar mai 
repede decât se  aşteptase, adică 
imediat după ce Olga şi Cătă au coborât 
din tren şi acesta se urni din loc. Dar pe 
american îl apucă pântecăria chiar un 
pic mai înainte, când încă o mai 
strângea în braţe pe Olga, o strângea 
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la piept şi tropâia neputincios din 
picioare. De aia, după ce Olga sări din 
tren, într-o secundă, zbură la budă, cu 
pantalonii pe vine. Dar oare şi acum 
mai stă la budă? Ca să se convingă de 


asta, Anton a mers la budă. Americanul 


înjura de mama focului înăuntru şi 
Anton reveni în compartiment 
jubilând că s-a putut răzbuna pe ticălos 
pentru că i-a furat iubitele. Trecuse o 
oră şi tipul încă tot mai era la toaletă şi 
Anton triumfa, era singur în 
compartimentul pustiu şi triumfa. 
Totuşi, nu voia să se mulţumească 
numai cu atât, ci voia să-i facă una şi 
mai şi. Pentru asta, a mers din nou la 
budă. A tras de mânerul lipicios, însă 
tipul nu vru să-i deschidă şi atunci 
începu să bată cu pumnii în uşă 
strigând, cu o voce îngroşată, că şi el 
vrea la budă. Ce îl amuza cel mai tare e 
că, în curând, chiar se formă o coadă în 
spatele său de oameni nemulţumiţi că 


un tip a ocupat vespasiana. În cele din 


urmă, se ivi şi însoţitorul de vagon care 
începu să-l someze să părăsească mai 
repede buda şi asta în timp ce Olga îl 
zbârnâia înnebunită la mobil, pe care 
acesta şi-l uitase pe masa din 
compartiment şi pe care Anton îl luă la 
el, ca să nu i-l fure cineva. Oare Olga 
chiar ar vrea să ştie ce face noul ei 
iubit acum? se întrebă Anton, triumfând 
că i-a făcut-o americanului. Nervos şi 
obosit, acesta reveni de la budă, dar nu 
pentru mult timp, pentru că iar îl 
apucară durerile de burtă şi fugi glonte 
spre toaletă, care, de data asta, era 
ocupată, spre bucuria lui Anton care-l 
urmărea prin uşa crăpată, şi atunci 
yankeul alergă în celălalt vagon, şi asta 


în timp ce Olga şi Lora îl căutau 


înnebunite, când una, când alta, la 
telefon şi Anton epilogă încă o dată că 
între cele două 

176 

femei nu e absolut nicio diferenţă: 
ambele fiind nişte jalnice proftoare. Cu 
toate că Anton se bucura că l-a făcut pe 
american, totuşi, el nu voia să se 
limiteze doar la această formă de 
răzbunare şi mai puse la cale una, cu 
mult mai dură şi mai sângeroasă. Dar, 
pentru a se răfui cu tipul, ar fi trebuit 
mai întâi să dea de el. 

Şi se porni să-l caute din toaletă în 
toaletă şi nu-l găsi nicăieri. Se 
evaporase dracu’ ştie unde, cu toate 
lucrurile sale, mai puţin cu mobilul său, 


pe care Anton îl ţinea în buzunar. 


Reveni în compartiment şi se aşeză 
puşcat pe banchetă, sperând că, dintr-o 
clipă în alta, tipul o să deschidă uşa. 
Vorbă să fe. Americanul nu reveni nici 
după o jumătate de oră. Braşovul 
rămăsese de mult în urmă, dar tipul ăla 
supraponderal întârzia să se întoarcă în 
compartiment şi asta îl enerva foarte 
tare, întrucât voia neapărat să-l pună la 
punct. Să fi simţit oare ce pericol îl 
pândea şi a dispărut, cât e lucrul cu 
cinste? Dintr-un capăt şi până în 
celălalt, coridorul era pustiu. Poate o fi 
în tambur, şi-a zis, strângând între 
degete scrumiera, şi, în timp ce 
strângea între degete scrumiera, cu 
care se gândea să-l izbească în cap, 


imediat cum o să-i iasă în cale, realiză 


că a folosit un cuvânt în rusă, unul 
dintre puţinele cuvinte care nu ştia cum 
se traduce în română, dacă nu singurul, 
dar chiar nu ştia cum i se spune 
coridoraşului ăla dintre două vagoane 
în română, în rusă i se zicea tambur, 
dar în română oare cum? Nu ştia, şi nici 
nu îndrăznea să întrebe pe cineva. Ei 
bine, holul dintre vagoane era pustiu. 
După cum era pustiu şi coridorul din 
faţa compartimentelor. Sau buda. Îl 
trecu cu cald şi cu rece, când îşi dădu 
seama că nu se putea răzbuna 
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pe Don Juanul din Chicago. Dar 
acum voia să se răzbune mai tare ca 
niciodată. Oare unde dracului putuse să 


dispară? Era aşa de surescitat, că se 


apucă să-l caute prin toate vagoanele. Îl 
găsi în vagonul-restaurant, stând la o 
masă din fund. |inea pe genunchi o 
votcă 

Finlandia, de parcă ar fi ţinut o 
blondă cu forme generoase. Sticla era 
pe jumătate goală. Asta însă nu-l 
încurcă pe yankeu să se bucure când îl 
văzu şi să-l cheme imediat la el. 

Dacă ar fi ştiut engleza, la sigur că 
Bod nu i-ar mai fi propus să-l conducă 
dincolo de Prut pe fustangiul ăsta din 
America. Dar aşa, parcă suntem doi 
surdomuţi, se gândi Anton, în timp ce 
se aşeză în faţa americanului, cu o 
mână în buzunar. Americanul îi zâmbea 
cu toată gura şi îi umplu un pahar cu 


votcă, pe care i-l aduse un chelner 


obsecvios. Şi Anton îl bău, dar fără să-şi 
scoată mâna din buzunar, în care 
strângea cu putere scrumiera, un pic 
încinsă şi transpirată, de la atâta efort. 
Deodată, undeva după al treilea pahar, 
îi pică fsa că, fără voia Olgăi sau a 
Lorei, nu le-ar mai fi futut el niciodată 
pe cele două femei. 

Au revenit în compartiment în şir 
indian. Yankeul în faţă, cu o sticlă de 
votcă într-o mână şi cu o ciocolată 
neagră în altă mână şi Anton în spate, 
cu o mână în buzunar, pândind un 
moment mai favorabil ca să-l pocnească 
pe yankeu cu scrumiera în cap. Dar 
toate vagoanele alea chifeau de lume. 
Intrat în compartiment, şi-a ascuns în 


mod automat picioarele sub cearceaf ca 


americanul să nu-i zărească găurile din 
ciorapi. 
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Americanul se trânti pe banchetă, 
cu votca într-o mână şi cu ciocolata în 
alta, fără să-şi scoată adidaşii 

Nike din picioare. Anton îi întoarse 
mobilul şi americanul îl azvârli în 
fundul buzunarului ca să nu fe deranjat 
în timp ce mânca ciocolată şi bea votcă. 

Puțin mai târziu, americanul 
adormi şi Anton apucă scrumiera între 
degete, dar când se pregăti s-o scoată 
din buzunar pentru a-l izbi cu ea în 
creştetul capului, îi zbârnâi mobilul. 
Numai un nebun îl putea suna la unu 
noaptea. Şi nebunul ăla era Alexandru 


Pleşea. 


— Mă, cretinule, tu ştii ce face 
mama mea acum la bucătărie, la ora 
asta, ştii, dobitocule? 

Anton tăcea paralizat, fără să-şi 
găsească în sine puteri pentru a-i taia 
macaroana lui Pleşea. 

— De la şase încoace, plânge 
necontenit. Da’ ştii de ce plânge, 
animalule? 

Anton tăcea. 

— Pentru că Lora iar m-a părăsit, 
şi ea a aflat despre asta şi de atunci 
plânge întruna şi nu vrea să doarmă. 
Da' tu ştii că eu am aflat cu cine a fugit 
Lora. Adică ştiu că a fugit cu tine, 
fiindcă a dispărut imediat cum a plecat 
trenul. Tu mi-ai răpit-o pe Lora, 


cretinule, pe care ai luat-o cu tine la 


Chişinău! 

Lui Anton tot sângele i se scurse în 
feat de parcă 

Pleşea ar fi deschis uşa 
compartimentului chiar în clipele alea. 

— Pentru că, altfel, de ce nu-mi 
răspunde la telefoane şi nu e nicăieri? 
Ba mai mult decât atât, nimeni nu ştie 
unde-i şi nimeni nu a văzut-o după cea 
plecat trenul, ceea ce înseamnă că voi 
aţi fugit împreună. 
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În timp ce americanul trăgea la 
aghioase, Anton stătea cu telefonul lipit 
de ureche pe pat şi îl asculta ca 
paralizat pe Pleşea, care tuna şi fulgera 
în şoaptă. 


Faptul că îi mărturisi că Lora îl 


părăsise îl făcu să nu închidă mobilul şi 
să-l asculte mai departe. Trenul frână şi 
americanul se trezi şi îi zâmbi lui 
Anton. După care îi întinse sticla 
îndemnându-l să ia o gură şi poetul nu 
se lăsă prea mult rugat şi trase câteva 
gâturi. O vreme, sticla se plimbă între 
ei ca o minge de ping-pong pe masă şi 
asta în timp ce Pleşea îl înjura la 
telefon. Pe urmă, îi zbârnâi şi 
americanului mobilul.  Vorbeau în 
paralel. Presupunerea lui Anton era că-l 
sunase Olga. 

Sau Lora. Sau roşcata aia 
irezistibilă. Furia fără margini a lui 
Pleşea îl făcu să-l uite pe yankeu. 

— Cel mai mult în lumea asta eu 


țin la mama mea şi acum ea suferă, 


oligofrenule, şi tu va trebui să plăteşti 
pentru asta. 

Cu toate că Pleşea îl înjura în 
pianissimo, de parcă se temea să nu-l 
audă doamna Nicoleta, pe Anton îl lua 
când cu cald, când cu cu rece. Deodată, 
îl auzi pe 

Pleşea ieşind din cameră şi intrând 
într-o altă încăpere, unde dădu drumul 
la apă. După care, începu să răcnească 
ca un apucat la Anton. 

— lată ce e, fraiere, urlă Pleşea, 
Lora nu o să fe niciodată a ta. Chiar şi 
dacă acum sunteţi împreună. 

Ai înţeles, fraiere? 

Americanul vorbea cu o voce atât 
de tandră şi dulce, că Anton dădu în 


bobi oare cu cine discuta. 


Oare cu cine făcea schimb de 
atâtea tandreţuri: cu 

Olga, cu Lora sau poate cu roşcata 
aia înnebunitor de 
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frumoasă? se întreba Anton în timp 
ce Pleşea îl porcăia cum îi venea la 
gură. Nu-l ducea capul. 

— Eu înţeleg că tu mi-ai răpit-o pe 
Lora pentru a te răzbuna pe mine, dar, 
cu toate astea, relaţia voastră nu poate 
avea niciun viitor, şi tu ştii prea bine de 
ce. 

Lora are nevoie de un mascul 
adevărat, jigodie, şi nu de un impotent 
ca tine. 

Trecuse aproape o jumate de oră 


de când Martin firta la mobil, cu o voce 


din ce în ce mai îndulcită şi mai 
siropoasă, şi de când Pleşea îl beştelea 
pe Anton, dar amândoi rămâneau în 
compartiment. 

— Mă, pulă belită, să ştii că am să 
te fac terci, mă, pupă-vânt, o să te fac 
tărâţe, dacă nu mi-o dai chiar acum la 
telefon pe Lora. 

Frazele lui Pleşea i se înfigeau în 
creier ca nişte săgeți otrăvite, din care 
cauză el nu putu desluşi cui i se adresa 
americanul: Olgăi sau Lorei? 

— Bă, impotentule, de ce nu mă 
laşi să vorbesc cu 

Lora? De ce, bă? 

Mâna în care Anton ţinea mobilul 
începu să-i tremure. Ca şi vocea lui 


Pleşea. 


— Gata, mamă, vin. Nu, nu strig la 
nimeni. Ți s-a părut. Hai, nu mai plânge 
atâta, mamă, şi culcă-te. 

Mamă, dar tu nici măcar nu ţi-ai 
luat medicamentele. 

De asta nu poţi tu să dormi şi 
plângi întruna, pentru că nu ţi-ai băut 
hapurile. Hai, mamă, ia şi bea hapurile! 

Uite-o că a revenit şi Lora. Lora, 
hai zi-i şi tu să-şi bea medicamentele. 

Americanul ieşi pe hol ca să-şi 
continue conversaţia în timp ce Pleşea 
închise. Pe nepusă masă, lui 

Anton i se făcu o poftă nebună să 
deschidă fereastra 
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şi să tragă o gură de aer rece. A 


deschis-o. Dincolo de geam se întindea 


o pădure întunecoasă şi adormită. 

Îşi scoase scrumiera din buzunar şi 
o aruncă în hăul verde. După care o 
închise la loc. 

Reveni şi Martin, îndreptându-şi 
pantalonii din mers ca după o tăvăleală 
amoroasă prin fân. 

Americanul îi zâmbi fericit şi îi 
întinse sticla de votcă. 

Îi zâmbi şi Anton, ducând-o obosit 
la gură. Din cauza 

Olgăi sau a Lorei nu mai voia să 
sufere. Adică de ce să sufere din cauza 
unor ape curgătoare? El voia să-şi 
găsească o altă fată, o fată cu mult mai 
ingenuă decât alea două, o fată pură, 
chiar şi dacă mai puţin frumoasă, o fată 


care să-l iubească necondiţionat şi în 


care să aibă o încredere deplină, o fată 
adevărată, o fată sensibilă ca un arcuş 
de vioară. Trecu în revistă toate fetele 
pe care le ştia şi îşi aminti de Irina, 
prietena 

Olgăi şi a Lorei, cu care au mers 
împreună la Craiova, aşa cum ţi-ai 
aminti că ai în buzunar lozul câştigător. 

Nu-şi aminti să fi auzit barem vreo 
bârfă despre ea, tot aşa cum nu ştia să 
fi fost implicată în vreun scandal erotic. 
În plus, Irina era înaltă, mlădioasă, 
inteligentă, fermecătoare şi timidă. Mai 
puţin eclatantă ca prietenele ei, dar mai 
virtuoasă. Ea nu e ca Olga. Sau ca 

Lora. Irina e o fată de milioane, în 
care poţi să ai o încredere deplină. Ea 


poate să-ţi rămână fidelă, chiar şi dacă 


ar fi să lipseşti zece ani. Nu ca Olga, 
care te poate trăda după ce închizi uşa. 
Ei şi ce dacă nu e la fel de frumoasă ca 
Olga sau ca Lora, odată ce te poţi baza 
pe ea? lată pe cine ar trebui să caut 
după ce am să mă întorc la Braşov, îşi 
repetă în gândul său Anton. Unde 

182 

mai pui că, de câteva ori, i-a făcut 
câteva apropouri şi i-a zâmbit sexual, 
dar pe atunci el era prea orbit de 
deliciile trupeşti ale Lorei ca s-o mai 
bage în seamă şi pe ea. Dar acum 
regretă că i-a respins avansurile şi îşi 
propuse s-o sune neapărat mâine 
dimineaţă şi să-i vorbească deschis, îşi 
spuse Anton în timp ce trenul se opri în 


plin câmp. S-au holbat pe fereastră, 


sucindu-şi gâturile în toate părţile, fără 
să zărească vreo gară prin apropiere, 
ceea ce însemna că staționarea aia era 
cumva neprevăzută şi au strâmbat din 
nas. Până la 

laşi, mai aveau de făcut tocmai 
şapte ore şi ei au staționat într-un câmp 
părăgint, lăsat de izbelişte. Tocmai 
şapte ore şi trenul frână în mijlocul 
unei pârloage sălbăticite, smulsă din 
întuneric de luminile felinarelor de la 
marginea şoselei! Să înnebuneşti, nu 
altceva, îşi spuse Anton şi cobori din 
vagon ca să numere ciorile care zburau 
deasupra trenului, amestecându-se cu 
cei câţiva bărbaţi care fumau în 
întuneric. Anton iar se gândi la Irina, de 


care, puţin câte puţin, începea să i se 


facă dor. Pe lângă el trecu un bărbat în 
costum negru, încondeiat de vreo zece 
tipe, care mergeau în 

Bucovina ca să culeagă folclor, 
exact ca într-o scenă din Ulysses de 
Joyce. Înseamnă că e profesor de 
literatură, epilogă el, iar tipele sunt 
studentele sale. Cobori şi chicagoeanul 
din tren cu rucsacul în spate, se putea 
oare altfel? şi începu să se legene în 
direcţia lui 

Anton. O  tipă cu accent 
bucureştean trecea de la un călător la 
altul încercând să ale de ce nu se 
porneşte trenul. Nimeni nu ştia. Cum 
tot nimeni nu ştia unde se găseau. Lui 
Anton i se păru că-l urmăreşte cineva. 


Avea impresia că e Vlad. A cârnit-o 


în direcţia lui, cu 
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americanul după el, dar tipul 
dispăru în întuneric. 

S-ar putea să fi avut pur şi simplu 
o nălucire, şi-a zis, şi se chiori la 
oamenii care alunecau prin faţa sa, ca 
să nu moară de plictiseală. Cineva 
povesti că un tren venind din Bucureşti 
se  ciocnise într-un camion, care 
traversa neregulamentar linia. Şi se 
lăsase cu foarte mulţi morţi şi răniţi. De 
aia staţionau atâta. Timpul se scurgea 
chinuitor, ca într-o poezie de 
Apollinaire, şi americanul fuma ţigară 
de la ţigară. Banc după banc le 
povestea şi profesorul de literatură 


studentelor sale, care se prăpădeau de 


râs. Să le fi spus oare bancuri decoltate 
şi asta în timp ce toată lumea vorbea 
despre accident? Sau vreo bârfă nouă? 
Sau poate că-şi înnegrea vreun coleg? 
Şuieratul prelung şi ascuţit al 
locomotivei îl făcu pe Anton să 
părăsească aceste meditații şi să se 
grăbească să se apropie de tren. Toată 
lumea se bulucea pe scările vagoanelor. 
Americanul urcă primul. Intră primul şi 
în compartiment. Dar nu se grăbi să-şi 
scoată rucasul din spate. Doar după ce 
trenul prinse viteză, îl aruncă pe poliţa 
de deasupra capului său şi se întinse pe 
pat, surâzând în sinea sa. 

De când au urcat în tren nu au 
schimbat nici măcar un singur cuvânt 


dintr-un simplu motiv că Anton nu ştia 


engleza şi americanul, română. Cu 
gândul la Irina, Anton îşi aruncă ochii 
pe fereastră şi văzu că o seamă de 
clădiri patinate şi galbene se buluceau 
în jurul gării. Trenul îşi încetini viteza, 
fără să spulbere norul de tăcere care îi 
învăluia şi el ieşi pe hol, luând-o spre 
vagonul-restaurant, cu sufletul 
învăpăiat după Irina, şi acolo, la o masă 
de lângă geam, îl văzu pe Romulus 

Toma, care, deşi stătea singur la 
masă, stătea cu două 
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beri în faţă, cufundat în lectură. 
Citea revista, chicotind înfundat. Ah, 
iată, cine în pula mea a consumat toată 
berea din restaurant, şi-a zis Matei în 


sinea sa şi temporiză să se apropie de 


conducătorul cenaclului 

Interstiţii, care, pre vremuri, i-a 
fost şi prof la facultate. Cu toate astea, 
pentru a ajunge la bar era musai să 
treacă pe lângă el. 

— Servus, domn profesor, i-a 
strigat din spate. Ce revistă citiţi? 

Romulus îşi bovină ochii spre el şi 
scăpă ziarul din mână, pe care îl culese 
repede de jos, dosindu-l îndărătul 
sticlelor de pe masă. 

— România literară. 

— România literară? 

— E numărul de săptămâna asta? 

— Da. 

— Şi de unde l-aţi cumpărat? 

— Din chioşcul gării. 


— Măi să fe. Şi e chiar numărul de 


săptămâna asta? 

— Da. 

— Ei, aş. 

— Pe bune. 

Nu-i venea să-şi creadă ochilor. De 
unde şi până unde într-un chioşc din 
gară să se vândă România literară? 
Lucrul ăsta i se părea de domeniul SF- 
ului. 

Sau, poate că, cine ştie, şeful gării 
o fi fiind şi el poet? 

Romulus îşi încleştă pumnii, de 
parcă se pregătea să-i dea la bot. Cu 
toate astea, i-a strâns mâna pe care i-a 
întins-o fostul său student, însă doar cu 
vârful degetelor, scurt şi repezit. Nu-i 
prea plăcea să dea mâna cu foştii săi 


studenţi. 
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— Şi care e cel mai de comă 
articol? 

— Ca de obicei, buletinul meteo. 

Nu a râs, fiindcă ştia că revistele 
literare nu publicau buletine meteo. 
Dracu' ştie de ce. În schimb, a râs 
domnul profesor Toma. 

— Unde mereţi? 

— Da' tu? 

— La Chişinău, unde-l conduc pe 
un yankeu. Şi dumneavoastră? 

— Tot la Chişinău şi eu. 

— Vorbiţi serios? 

— A fost o glumă. 

— Şi atunci? 

— La Oneşti, la un festival de 


literatură, organizat de Izbăşescu, l-a 


mai împroşcat Toma cu câteva cuvinte, 
după care i-a întors spatele, oarecum 
scârbit, privindu-l galben. 

— Mai doreşti ceva? 

— Vă deranjez? 

— Într-un fel, da, îi zise Toma. 

Romulus Toma se uită la el peste 
umăr, dar Anton nu se intimida cu una, 
cu două şi rămase să stea mai departe 
în faţa lui, chiar şi dacă fostul său prof 
îşi cufundă ochii în sticla cu bere, 
ignorându-l şi nepofindu-l să ia loc. 
Situaţia asta devenea albastră şi nu 
avea cum să nu-l deranjeze faptul că 
fostul său profesor de literatură 
postmodernă nu-l invita să se aşeze cu 
el la masă. Ştia că nu pierdea nicio 


ocazie pentru a se da rotund în faţa 


studenţilor săi, cărora le preda poezia 
cotidianului, dar, totuşi, felul cum se 
comporta acum i se părea prea din cale 
afară. Rămase însă fără piuit, 186 

când o văzu pe lrinuţa deschizând 
uşa vagonului şi îndreptându-se toată 
numai un zâmbet spre Toma. 

Îmbrăcată foarte sumar, cu un 
decolteu adânc şi într-o minijupă, îl 
depăşi pe Anton şi i se aruncă veselă lui 
Romulus Toma la piept. Nu numai că 
nu-l salută pe Anton, dar nu-şi cenzură 
nici cu un gram bucuria ei neţărmurită 
faţă de Romulus. Faptul că se făcea că 
nu-l vede pe Şleahtiţchi, deşi acesta 
stătea în picioare la doi paşi mai încolo, 
contrasta foarte tare cu efuziunile 


sentimentale cu care-l potopi pe fostul 


ei profesor de literatură postmodernă. 
Într-o clipită, toate castelele de nisip pe 
care şi le ridicase Anton s-au prăbuşit, 
după ce o văzu pe Irina pupându-l pe 
buze pe fostul lor profesor de literatură 
postmodernă, care, ca profesor, nu era 
rău deloc, Anton învățase foarte multe 
lucruri la orele lui, îl îndrăgise, de 
exemplu, pe Radu 

Petrescu, făcând o adevărată 
pasiune pentru Matei 

Iliescu, dar faptul că Irina îl pupa 
în faţa lui i se păru un sacrilegiu. Şi din 
partea lui, dar mai cu seamă a ei. 

Irina, pentru care el aştepta 
dimineaţa ca s-o sune, îl pupa pe 
Romulus Toma. Irina, pe care el visa s-o 


cucerească pentru a le uita pe Olga şi 


Lora, acum îl ţinea de mână pe 
conducătorul cenaclului Interstiţii. Se 
simţi ca un gunoi când ea îi îndreptă o 
şuviţă rebelă de păr lui Romulus Toma. 
Mai mare dezamăgire ca aceasta nu 
putea avea, cu atât mai mult cu cât ea îl 
ignora cu obstinaţie. Cel puţin, ar fi 
putut să-l salute, măcar şi de aceea că 
el a scos-o pentru prima dată în lume, 
luând-o la Craiova. Şi uite ce ingrată a 
devenit între timp, îşi spuse Anton, care 
se simţea jalnic şi stupid, ca un 
boschetar nenorocit, căruia nimeni nu 
vrea să-i 
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dea vreun leuţ. Dar inima îi sfârâi 
şi mai tare în piept când Irinuţa îl 


încolăci cu braţele pe Toma, uitând că 


şi el era de faţă. Sărmanul Anton, şi-a 
zis, ofând. Pe măsură ce ea se topea în 
braţele  poetului-prof, se risipeau şi 
toate visurile lui pe care şi le legase de 
Irina pe care o pierduse chiar înainte 
de a o avea. 

S-a furişat în marşarier, afară din 
vagon, cu inima în călcâie şi cu 
România literară sub braţ, pe care i-a 
şutit-o de sub nas lui Toma, acesta fiind 
prea ocupat cu lrinuţa ca să mai 
observe furtul. Cum nu-l sesiză nici 
Irinuţa, vrăjită de tot de Toma. A împins 
uşa cu curul, bucuros că a făcut rost de 
o revistă literară şi că o să aibă ce să 
citească până în zori. Traversa 
tamburul, când Toma a deschis uşa 


restaurantului ca să se convingă dacă a 


plecat sau nu. Privirile li s-au întâlnit. 
Toma îl fixa cu nişte ochi mici, de tătar, 
cu nişte ochi obraznici şi agresivi, cu 
nişte câutături otrăvite, şi parcă nu-l 
privea, dar îl pocnea cu un bici peste 
faţă. 

Îşi înfpse atât de adânc ochii în 
ochii lui Anton, încât acesta a făcut un 
pas înapoi. Cu asemenea ochi răi îl mai 
ţintise doar de două ori în viaţă: prima 
dată, în urmă cu vreo doi ani, când îl 
găsi cu o bere în mână, pe palierul 
dintre etajul trei şi patru al căminului 
şase de pe strada Memorandumului, 
legându-se de studente, cărora le făcea 
propuneri indecente; dar era atât de 
varză că nimeni nu-l lua în serios; toţi 


se adunaseră ca la urs ca să vadă un 


prof mangă într-un cămin studenţesc; 
unii chiar făceau mişto de el şi din milă 
faţă de blazonul său mânjit, Anton se 
apropie ca să-l convingă să meargă 
acasă, dar Toma i-a aruncat o privire 
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atât de năpasnică, încât Anton l-a 
lăsat în ploile lui şi şi-a văzut de drum. 
O privire la fel de ucigătoare, ca în 
seara aia, Romulus i-a mai aruncat-o la 
ziua de naştere a lui Marius, unde 
fusese chemat şi el, un biet student 
basarabean, şi asta l-a înfuriat atât de 
tare pe Toma că l-a străpuns cu ochii 
săi tătăreşti. Atunci Romulus a vrut să-l 
alunge de la petrecerea aia selectă, 
unde se adunaseră numai intelectuali 


cu nas subţire, dar nu l-a lăsat Marius. 


Şi, acum, iată, iar îl privea la fel. Pentru 
a treia oară. Dar Anton nu înţelegea cu 
ce i-a trecut pe dinainte. Să-l fi deranjat 
că l-a surprins pupându-se cu 

Irinuţa? Sau faptul că foarte mulţi 
susţin că poezia pe care o scrie Anton 
ar fi mai bună decât a lui? Toma închise 
uşa în urma sa şi Anton îşi văzu de 
drum. Ziarul îi frigea mâna. Yankeul 
dormea cu lumina aprinsă şi el s-a 
întins pe banchetă, cu gazeta literară în 
faţa ochilor. A alunecat cu ochii de la un 
articol la altul, până când a dat de o 
cronică elogioasă la ultima carte de 
poezii a lui Romulus Toma. lată, deci, 
ce citea fostul lui prof în vagonul- 
restaurant,  conchise Anton şi luă 


revista şi o aruncă în hăul nopţii, unde, 


nu peste mult, îşi aruncă şi Martin 
mobilul, dar nu înainte de a i-l arăta şi 
lui, aşa cum poliţiştii sau gazetarii îşi 
prezintă legitimaţiile, ca să vadă şi el 
cât de agasante mai puteau fi Olga şi 
Lora care dăduseră toate pe una, după 
ce plecase din Braşov şi îl zbârnâiau 
întruna. 

După ce americanul îşi aruncă 
mobilul pe fereastră, fără să-i pese că 
acesta costă o groază de bani, lui 

Anton acesta îi deveni pe loc foarte 
simpatic, atât de simpatic, încât îi 
strânse mâna afectuos. Aşijderea, 189 

făcu şi americanul. Apoi s-au 
îmbrăţişat şi au ciocnit. 

Şi... Anton vru să-i spună ceva, dar 


cum, dacă nu ştia deloc engleza? La fel 


şi americanul. Şi stăteau faţă în faţă şi 
îşi zâmbeau ca proştii. Beau bere, 
ciocneau şi îşi strângeau mâinile din 
când în când. Doar atât. Totuşi, 
americanul făcu o încercare şi-i spuse o 
propoziţie în engleză, dar Anton dădu 
nedumerit din umeri. Şi aşa făcu şi 
americanul după ce Anton îi declară în 
română că e un tip de treabă. Pe 
vremuri, pe când încă mai era la 
Chişinău, a mers la un prieten de-al său 
din 

Duşanbe cu un lituanian şi pe 
stradă Anton vorbea în română şi lulius 
îi răspundea în lituaniană doar pentru a 
nu vorbi în rusă. Nimeni nu ştia ce-i 
spunea celălalt, însă aşa au discutat tot 


drumul, până au ajuns acasă la amicul 


lor Bahredin. Acum, însă, situaţia era 
un pic alta. Cu atât mai mult, cu cât şi 
unul, şi altul voiau foarte tare să-şi 
spună ceva. Şi, cum ardea de dorinţă să 
lege un capăt de vorbă, dintr-odată şi-a 
amintit de un spot dat zilele trecute la 
televizor, în care un englez şi un român 
călătoreau în acelaşi compartiment, 
fără ca vreunul dintre ei să ştie limba 
celuilalt şi totuşi comunicau, românul 
înşira nume de scriitori englezi, iar 
englezul nume de fotbalişti; românul îi 
zicea, bunăoară, William Shakespeare, 
iar englezul îi replica Gică 

Hagi şi românul îi spunea Silvia 
Plath, la care englezul îi zicea Dan 
Petrescu şi ciocneau bere. Amintindu-şi 


de acel spot, exclamă: 


— T.S. Eliot, o-o-o-o! 

Dar Martin strânse nedumerit din 
umeri. Fie că nu ştia cine e T.S. Eliot, fe 
că nu-i plăcea. Dar Anton nu voia să se 
dea bătut şi-i zise: 
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— Ezra Pound, 0-0-0-0! 

Americanul îl privi şi mai mirat. 
Numele lui Ezra 

Pound nu-i spunea nici atât, cum 
nu-i spunea nimic-nimic nici numele lui 
John Berryman sau al lui 

Ginsberg. Sau al lui Whitman. 
Pesemne că nu-i plăcea poezia acestuia 
sau, în general, poezia. Oricum ar fi, se 
uita la Anton ca la un zărghit. Din 
această cauză, conversaţia nu se prea 


lega, spre deosebire de ceea ce se 


întâmpla în spotul ăla la bere de la 
televiziune. 

Acolo românul făcea o paradă de 
nume de scriitori englezi, iar englezul, 
de fotbalişti români şi discuţia mergea 
strună. Nu însă şi conversaţia lor. Între 
ei stăruia o tăcere grea, ca în largul 
mării. 

Un tip a ciocănit în uşă şi i-a întins 
lui Anton 

România literară. 

— Am impresia că v-a smuls-o 
vântul din mână şi a aruncat-o în 
geamul meu. Nu este a dumneavoastră? 

— Cum să nu, e a mea, i-a 
mulţumit călduros,  vrând-nevrând, 
întrebându-se dacă cel care i-a găsit 


mobilul americanului o să i-l aducă şi el 


proprietarului. După ce a plecat domnul 
ăla binevoitor, a mers la toaletă şi a 
aruncat-o iar pe fereastră. Iar în timp 
ce se întorcea de la budă, s-a trezit că e 
urmărit. În spatele său se lăbărţa o 
umbră. A iuţit paşii. Apoi s-a oprit şi şi- 
a întors capul peste umăr. Nici ţipenie. 

Holul era pustiu, ceea ce însemna 
că, în afară de ei doi, toată lumea 
dormea tun în vagon. Îşi împletici 
picioarele spre vagonul restaurant. 
Acolo, berea se terminase. Şi nici vin 
sau votcă nu mai aveau, futu-i 
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pula calului. În afară de sucuri, 
cafea şi ceai. Sau biscuiţi şi alune. A 
cerut obosit o cafea, vorba unui clasic. 


Chelnerul i-a adus cafeaua şi i-a 


ZIS: 

— Stai aşa, ia zi-mi, tu nu stai 
cumva cu americanul ăla în acelaşi 
compartiment? 

— Da, stau. 

— Şi mergeţi împreună la Iaşi, nu-i 
aşa? 

— Aşa-i. 

— Nu ai putea să-mi faci şi mie 
cunoştinţă cu tipul? 

— Aş putea. 

— Aş vrea să-i cer telefonul, că, 
cine ştie, dacă ajung vreodată prin 
America, să am şi eu la cine să apelez. 

— Şi chiar vă pregătiţi să plecaţi în 
America? l-a întrebat Anton, cu o voce 
zefemitoare. 


— Nu ştiu. Oricum, ce-l costă să-mi 


dea telefonul? 

— Şi în ce limbă o să-i vorbiţi? 

— Până atunci poate că o să învăţ 
engleza. 

Tipul îi făcu cinste cu o bere, cu 
toate că, iniţial, îl asigurase că nu mai 
au bere deloc. Sau alcool în general. 

— Ce zici, îl aduci încoa? Hai frate, 
du-te şi adu-l, insistă tipul, cu gura sa 
mică şi unsuroasă. Dacă nu vrei să te 
duci, sună-l de la mobilul meu? De ce 
nu-l suni? Sau nu sunteţi împreună? 

— Suntem împreună. 

— Şi atunci? 

— Pentru că nu ştiu engleza. 

— Tu vrei să mă iei în balon? 

— Da’ de unde? Chiar nu ştiu 


engleza. 


— Şi totuşi, sunteţi împreună, nu? 

— Da, i-a confirmat Anton cu toată 
gura. 
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— Şi unde mergeţi? 

— La laşi. Avem o treabă acolo. 

— Şi cum vorbiţi dacă nu ştii 
engleza? Sau ştie el româna? 

— Nu o ştie. 

— Şi atunci? 

— Da' noi nu vorbim deloc. 

— Nu vorbiţi? 

— Nu. 

— Şi ce faceţi toată ziua? 

— Bem. 

— Ce chestie! Foarte straniu, îi 
mai spuse chelnerul şi îl părăsi ca să-l 


servească pe un alt client cu bere. 


Anton îşi roti gâtul prin vagonul- 
restaurant în căutarea unui virtual 
translator. O doamnă trupeşă bea 
absentă o Cola la o masă din fund. 
Poate s-o întrebe pe ea dacă ştie 
engleza, se gândi Anton. Sau pe tipul ce 
trăgea dintr-un Carpaţi fără fitru şi 
fumul îl exhala pe fereastră. Sau pe 
fetele care chicoteau la bar. Dar nu avu 
acest curaj. Cineva trase de mâner şi se 
strecură înăuntru. Era un bărbat cu o 
faţă umflată, care, după ce îşi plimbă 
ochii prin sală, se cără dezamăgit. 

Prin geamul vagonului-restaurant 
îl zări pe Romulus 

Toma coborând din tren, la braţ cu 
Irina cea zâmbitoare, şi, de data asta, el 


fu cel care le aruncă o privire 


duşmănoasă. În restaurant intră o 
doamnă blonzie cu o revistă lucioasă în 
mână şi Anton se porni val-vârtej spre 
ea. 

— Mă scuzaţi, doamnă, aţi fi 
amabilă să-mi spuneţi dacă ştiţi 
engleza? 
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Femeia  îngheţă în mijlocul 
vagonului. 

— Ştiţi, eu merg cu un prieten din 
America la 

Chişinău, dar eu nu ştiu engleza şi 
el, româna şi nu putem comunica unul 
cu altul. Aţi vrea să-i traduceţi câteva 
întrebări? 

— Dumneata, ce, îţi baţi joc de 


mine, tinere? Hai, fugi de aici! 


Cu o mină spăşită, Anton o acostă 
pe o tipă brunetă şi cu un nas ascuţit. 
Îmbrăcată într-o minijupă, aceasta bea 
o cafea şi fuma o ţigară mentolată. A 
rugat-o acelaşi lucru şi aceasta îl urmă 
cu nasul zbârciog, dar când îl văzu pe 
Martin dormind, exclamă: 

— Da’ ăsta nu-i american, maică, 
aşa cum nu sunt eu chinezoaică. Nu aşa 
arată un american! Voi nu cumva vreţi 
să mă luaţi la vale? se luă ea de Anton, 
arătându-i posteriorul care nu era deloc 
de lepădat. 

Americanul se trezi, îşi aruncă 
rucsacul în spate şi ieşi pe hol ca să 
fumeze o ţigară şi, după ce o fumă până 
la fitru, reveni în cămăruţa lor strâmtă, 


îşi scoase rucsacul din cârcă şi-l 


proiectă pe poliţa de deasupra capului 
său. Fiecare se gândea la ale lui. Anton 
sări în picioare şi ieşi pe hol, tot cu o 
ţigară înfiptă în dinţi. Ambii aveau 
insomnie şi Martin îşi scoase din 
rucsacul său borţos două sandvişuri, 
împăturite în nişte foi de argint 
lucioase, şi pe unul dintre ele i-l dădu 
lui Anton, după ce acesta se întoarse de 
la fumat. Molfăiau în tăcere. Yankeul 
adormi cu buterbordul în mână. Anton 
ieşi pe hol şi deschise fereastra. 

Baţ, un tip de la o fereastră vecină, 
îşi aruncă ţigara în hăul nopţii, şi 
aceasta căzu printre copacii înnegriţi 
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de ploaie. Zbang, îşi aruncă şi 


Anton chiştocul printre copacii uzi de 


pe peron, şi ţigara sa ateriză alături de 
ţigara necunoscutului. Trenul se opri 
într-o haltă întunecoasă. Prin fereastra 
deschisă, Anton îi studia pe oamenii 
care urcau în tren, cu nişte genţi grele 
în mână şi cu nişte mine preocupate şi 
triste. Stropii de ploaie îi stinseră 
chiştocul. 

Printre cei care urcară, era şi o 
femeie cu părul vopsit în roşu şi cu un 
notebook în mână. Cei care au 
notebookuri e imposibil să nu ştie 
engleza. Îi confirmă că ştie şi îl urmă 
curioasă. Tânăra purta nişte blugi 
strâmţi care-i scoteau în evidenţă 
rotunjimea şoldurilor. În traducerea ei, 
întrebarea lui Anton era cu mult mai 


lungă, până când acesta şi-a dat seama 


că discuţia i-a prins aşa de tare, încât 
au uitat pentru ce s-au întâlnit. Şi ei, ca 
şi americanului, ochii au început să-i 
sticlească. Când Martin i-a atins 
mâinile feței, Anton ieşi pe hol, 
dezabuzat că, şi de data asta, nu a mai 
reuşit să converseze cu americanul. Ei 
s-au încuiat înăuntru, iar el fuma la 
fereastră. Prin faţa geamurilor, deflau 
clădirile patinate ale unui oraş de 
munte. Tipa întârzia să iasă din 
compartiment şi el se plimba pe hol 
încolo şi încoace cu mâinile la spate. 
Abia peste vreo oră tipa ieşi ciufulită şi 
roşie la faţă de parcă în tot răstimpul 
ăsta ar fi stat în baie şi Anton a putut 
reveni înăuntru şi se întinse pe pat. 


Americanul dormea. De vreme ce nici 


traducătorii nu îl mai puteau ajuta să 
comunice cu americanul, renunţă să 
mai insiste şi închise ochii. 

De pe hol se revărsa un cântec 
sfâşietor, interpretat la acordeon. 
Cântecul se apropia şi se îndepărta pe 
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hol, unde, între timp, Anton ieşi ca 
să fumeze odată cu un ţigan lăţos ce 
străbătea coridorul dintr-un capăt în 
celălalt. După ce cântecul se stinse într- 
un alt vagon, Anton o apucă spre buda 
din capătul vagonului. 

De bine ce intră, că peste el dădu 
buzna nimeni altul decât Vlad, care, 
niciuna, nici două, îl îmbrânci afară. 

De unde oare s-a luat şi el în tren? 


Doar nu a picat din cer? Ah da, îşi 


aminti Anton, ieri seara Vlad l-a 
anunţat că se întoarce la baştină. 

— Şi eu vrau să mă chiş, paţan! 

— Vlad, da' tu de unde te-ai luat 
aici? 

— D-api nu ţ-am zâs ieri că azi o şi 
merg la Chişnău. 

Mai degrabă, de undi te-ai luat tu 
aişi, că ieri nu mi-ai zâs nică despre 
asta? Di undi? Tu eşti scolzschi, paţan. 

— Da, pentru că atunci când ne-am 
văzut eu, încă nu ştiam că o să merg la 
Chişinău. 

— Hei, ni valeai duraca, în pula 
mea. 

— Îţi spun sincer, Vlad. 

— În primul rând, eu nu sunt Vlad, 


ci sunt Vovcic. 


Menea Vovcic zavut moi drug şi nu 
Vlad. Ai înţeles, blea? 

— Da, dar la Braşov mi-ai zis că 
eşti Vlad. 

— Poati că la Braşov şi eram Vlad, 
dar nu ş-aişi?! 

— Dă-mi voie să merg la budă. 

— Ghini, intră, sevodnea ia dobrâi 
celovec. 

Şi s-a dat într-o parte, lăsându-l pe 
Anton să intre în budă şi să se pişe. Dar 
când să iasă, nu putu, fiindcă 

Vlad îi bloca uşa. Anton strigă să-i 
dea drumul. 

— N-o u tebea karotkaia pamiati, 
frate, a rânjit Vlad din partea cealaltă a 
uşii. Nu eu, ci tu m-ai kidănit asară, 196 


braţ. Eu am vrut să-ţi pun di băut 


că mi-am vândut maşâna şi tu m-ai 
kidănit şi nu ai venit. Nu a fost frumos 
din partea ta, drug? Aşa şeva nu şi faşi, 
zemleak, a mai adăugat Vlad, după care 
iar a început să zbiere. 

— Da di şi nu mi-ai zâs şi nie că şi 
tu ai di gând şi pleşi damoi, blea? Di şi? 

— Pentru că eu singur nu ştiam. 

Dintr-odată, uşa s-a deschis 
singură şi Anton se furişă afară şi iar se 
trezi în faţă cu Vlad. Totuşi, ce apariţie 
stranie: Vlad, tot el şi Vovcic, negustor 
de maşini furate din Germania, în faţa 
budei din vagon. Vlad îi strânse braţul 
stâng şi îl forţă să-i urmeze. 

— Da’ de unde ştiai că sunt în 
vagonul ăsta? 


— Da’ liubopâtnâi mai eşti tu, 


bratoc. 

— Şi totuşi, nu se lăsă el. 

— Ni tvaio sabaşie delo, îi rânji 
Vlad în faţă, pe când 

Anton tăcea. 

— Da’ eu nu numai asta ştiu, da’ 
mai ştiu că îl provăjeşti pe un american 
la Chişinău. 

— Măi să fel Nu şi-a putut stăpâni 
Anton uluiala. 

— Hai să merjem la o cafea în 
vagonul-restaurant, ţi-o pun eu, îl invită 
sau, mai bine zis, îl sili să-l urmeze. 

Vrând-nevrând, îl urmă şi primi să 
bea o cafea. 

— Aseară m-ai chidănit, frate. Te- 
am aşteptat trei şeasuri în Şerbul di 


aur, dar tu nu ai venit. Aşa şeva nu şi 


faşi, frati. Nu şi faşi, i-o pus iar opinca 
în obraz Vlad în timp ce îl îndemnă să-şi 
beau cafeaua. De altfel, de soarti nu ai 
cum să fuji. Vezi că, oricum, ne-am 
întâlnit, blea, în tren. 

Vagonul-restaurant era full. Vlad 
îşi croi drum cu coatele spre tejghea, 
de unde se întoarse cu o sticlă 
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de votcă. După prima înghiţitură, îl 
luă cu greață şi-şi propuse să simuleze 
că bea. 

— Nu, aşa nu merje, frati, deşartă 
stacanul, îi ordonă Vlad şi el fu nevoit 
să se supună. 

— De-ai şti cât de tare mă bucur că 
ne-am reîntâlnit, i se  confesă 


vânzătorul de maşini şi îl privi fx. 


— Vreau să-ţi spun mânţânesc că 
m-ai ţânut în casa ta o luni, îl mai bătu 
acesta pe umeri. Hai ia orişe doreşti că 
eu pun azi, blea. 

— Da, totuşi, cum ai aflat că şi eu 
călătoresc cu acest tren? 

— Pentru că te-am văzut, bratoc, 
urcând în tren. 

— M-ai văzut? 

— Da, te-am văzut, fratele meu, îi 
zise Vlad într-o română perfectă, dar 
după ce chelnerul strânse sticlele goale 
de pe masă reveni la aculalia lui 
moldoveneasco-rusească. 

— Să nu crezi că te-am presleduit. 
A fost absoliutna sluciaina. 

Vlad îl îndemnă să mai bea un 


pahar de votcă şi el observă că acesta 


nu are talie şi gât. Capul parcă îi 
creştea direct din umeri. Poate, de aia, 
părea atât de uriaş. 

— După şi m-ai părăsit, mi-am dat 
sama că nu ai să ti mai vozvrajeşti la 
mini şi m-am întristat foarte tari, 
fiindcă cu atât di tari am vrut sâ-l pun 
şeva di băut. Da tu mi-ai stuchiit în 
suflet. Hai, ugoşeşte-te măcar amu, ia-ţi 
tăt şi-ţi pofteşti inima. 

Vlad îl privea nedumerit. Dar şi 
Anton îl privea, oarecum contrariat. 
Dintr-odată, Vlad îşi înăspri vocea. 

— Dæ’ di şi, blea, nu vrai tu ca eu 
şi ti ugaşesc? 
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— Pentru că sunt obosit şi vreau să 


mă întorc în compartimentul meu. 


— Nihuia, blea. Eu nu am să-ţi dau 
voie să pleşi nicăieri, până nu ai să-mi 
spui cu şi ai vra şi ti ugoşesc. 

Sau poate ai vra să-ţi plătesc 
pentru cazare? 

— Dæ’ de unde. 

— Atunşi, zi cu şi ai vra şi ti 
servesc? 

— Cu un ceai. 

— Cu un şeai? Fratele meu, tu eşti 
sumaşedşâi. În îne, daţi-ii, vă rog, 
prietenului meu, un ceai verde, făcu el 
către chelner. 

— Tu eşti un ziarist aşa di crutoi, 
frati, şi bei şeai! 

Dar nu numai că eşti un mare 
ziarist, dar mai eşti şi un velichii poet şi 


bei şeai. 


— Ei, nu mai sunt eu chiar aşa de 
mare. 

— Lasă, nu şi scromnâi, că tu eşti 
şineva în Braşov. 

Nie şel mai tari ni-o plăcut 
materialul aşela al tău despre falşâi 
proprietari ai unor locuinţe rămase fără 
stăpâni. 

— Tu l-ai citit? 

— Cum să nu?! Eu ţi-am şitit toate 
proizvideniile tale din Monitorul de 
Braşov. 

Ceea ce-l mira cel mai tare pe 
Anton e că atunci când vorbea el, Vlad 
se uita peste capul său, dar atunci când 
intervenea Vlad îl soma să-l asculte. 

— Chiar există asemenea 


personaje sau tu le-ai vâmâşlit? 


— Există. Nu fac nimic altceva 
decât să aştepte ca bătrânii singuratici 
să moară ca să le ocupă locuinţele. 

E o întreagă grupare, în frunte cu 
un bărbat şchiop. 

Vlad l-a pupat pe obraz. 
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— Eşti tare, bratoc, iar eu sunt 
tare gordâi că te ştiu. Totuşi, nahuia nu 
ni-ai zâs ieri că şi tu merji la 

Chişinău? 

— Pentru că nici eu nu am ştiut 
până în ultimul moment. 

— Nu pizdi, frate. 

— Totuşi, nu înţeleg, de ce nu m-ai 
crede? 

Vlad s-a ridicat în picioare şi a vrut 


să-i spună nu ştiu ce, dar a dat a 


lehamite din mână şi l-a lovit primul cu 
un pumn în gură. 

— Asta e ca să ştii altă dată cum să 
te ţâi tari gordâi şi să-l repezi pe un 
drujban care ar vrea să-ţi puni di băut. 
Uiţi aşa m-au chizdit şi pi mini ieri sara 
chelnerii din Şerbul di aur, după şi tu ai 
făcut chişioari. Blea, din cauza ta, m-au 
chizdit! Din cauza ta, blea! 

Vlad mai ceru de la bar un pahar 
cu votcă. Cu paharul într-o mână din 
care sorbea din când în când, se puse 
să-l cafească cu picioarele în gioale. 
Apoi îl înşfăcă de păr şi îl izbi de masă. 
Nimeni nu intervenea. 

Lumea îşi vedea de-ale ei. Oamenii 
treceau pe alături către sau de la 


tejghea. Când Anton a început să 


horcăiască şi să scuipe sânge, barul se 
goli de oameni. În vagonul-restaurant 
rămăseseră numai ei doi. Până şi 
chelnerii se evaporaseră nu se ştie 
unde. 

— Hai spuni, ai să mă mai refuzi 
mai mult când o şi vrau sâ-l facă şinsti? 

La un moment dat, Vlad îi aruncă 
restul paharului în ochi. În ochii care 
începură să i se umfle şi să-l doară. 
Vlad dispăru şi reveni cu un alt pahar 
cu votcă în mână şi-l îndemnă să bea. 
Un chelner, care se ivi de după 
perdeaua bucătăriei, îi aduse o tartină. 
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— Ei şi zâşi, blea, amu accepţ sâ-l 
fac şinsti sau nu? 


Îl întrebă Vlad cu o voce dogită. 


— Da, accept. 

— Şi şi-ai vra sâ-l comand? 

—O pungă cu alune, trei 
buterbroade, un pachet de țigări LM, o 
ciocolată neagră şi încă un ceai. 

— Cu asta şi trebuia şi înşepi, frati, 
îl îmbrăţişă înduioşat Vlad şi chelnerul 
îi aduse tot ce-i ceruse 

Anton. Amu vrau sâ-l spun încă o 
dati spasibo că m-ai ţânut atâta la tini. 

Anton şi-a ridicat ochii spre 
vânzătorul de maşini, dar acesta 
dispăru dracu' să ştie unde. Ce-l şoca 
cel mai tare în această istorie e că Vlad 
se transformase pe neprins de veste 
dintr-un mare patriot român într-un 
mancurt şi dintr-un înger într-o fără. 


Nu-i putea intra în cap că, după tot 


binele pe care i l-a făcut, acesta a 
îndrăznit să dea în el. Ce putea să aibă 
în comun 

Vovcic cu Vlad, pe care i l-a adus în 
casa sa Lora, zicându-i că acesta venise 
la Braşov, pe de o parte, să-şi vândă 
maşina şi, pe de altă parte, ca să 
stabilească legături cu organizaţiile 
patriotice din oraş? Doar un singur 
lucru: că Vlad şi Vovcic erau acelaşi om. 
Un om ranchiunos şi meschin. Un om 
mărunt şi răzbunător. 

Pe nepusă masă, Vovcic îi răsuci o 
mână la spate în timp ce-i futura în faţa 
ochilor un săculeţ cu praf alb. 

— Uiţi şi-i, fraiere, praful ista va 
trebui să i-l presari în piva 


americanului, când el o să adoarmi sau 


o să iasi pi coridor la fumat. Poneal, 
blea? Doar atât, blea. 

Încolo, ia sam razbirusi's nim. 

— Dæ’ ce ai vrea să-i faci? 

— Şi aş vra sâ-i fac? Aiasta nu-i 
tvoie sabaşcee delo. 
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— Şi ce-i cu praful ăsta? 

— Dupî şi-o să-l bea nu o să mai 
iasi din toaleti pân la Chişnău. 

— Ca să vezi, exclamă Anton uluit 
că putea să semene atât de tare cu 
huiduma care voia să-i presoare în bere 
acelaşi praf alb. 

— Adică nu o să i se întâmpli niică 
straşnic decât că o şi vra şi şi ca şi 
întruna. 


— Dar, totuşi, tu ce ai de gând să 


întreprinzi cât timp el o să stea cu 
pantalonii pe vine? 

— Să-l las în curul gol. Să-i iau tot 
ce are. Să-l uşurez de tot ce are. Ca şi 
pe tine, de altfel, ca să nu intre lumea 
la idei, reveni Vlad la o română curată. 
Apoi, iar trecu la aculalia moldo-rusă. 

— Poneal, futu-ţi-aş una în bot? 

— Nu prea. 

— Partea ta am să ţi-o dau după ce 
o să-l laşi pe tip la Chişnău, ca să nu 
cadă podozrenia asupra ta şi ca toţi să 
creadă că aţi fost jefuiţi de nişte svoloşi 
români. 

Nu şi, blea, saglasen? 

Ascultându-l, Anton realiză că Vlad 
e un hoţ cu acte în regulă şi că, 


probabil, poliţia e pe urmele sale şi de 


aia fuge la Chişinău şi nu că şi-ar fi 
vândut maşina, deşi probabil că şi-a 
vândut şi maşina. Şi asta, în timp ce 
după-amiezile bătea pragurile 
organizaţiilor patriotice pentru a li se 
plânge cum mai sunt oprimaţi românii 
basarabeni de către ruşi. 

— Şi când ţi-a venit ideea să-l 
tâlhăreşti pe american? 

— De cum l-am văzut împreună cu 
tine în poezd. 

Bratoc, să ştii că paţanul ista e tari 
bogat, nu glumi. 
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Sesizând că Anton se leagănă, Vlad 
îi şuieră în faţă. 

— Blea, frati, oari nu americanul 


ista ţi-a regulat-o pe Lora şi, după 


aşeia, şi pe Olga? Ei ghini, amu ai o 
vazmojnosti să te răzbuni. 

Lui Anton ochii i se umflară în cap 
şi nu-şi mai găsea limba în gură. La 
orice se aştepta, numai nu la 
propunerea asta. 

— Şi ar trebui amu chiar amu să 
acţionezi. lar vina o să cadă pe pidarii 
de români. 

El îl privea încurcat. 

— Sau dacă nu eşti saglasen să-i 
verşi praful ăsta în pivi, atunşi măcar 
nu mă încurca pi mini s-o fac şi rămâi 
aişi. Apoi ti poţi întoarşi în vagon ca să 
anunţi că americanul a dispărut. 

Hoţul îl înşfăcă cu o mână de 
bărbie, iar cu alta de păr şi îl trânti cu 


capul în zeama de pe masă. 


— Hai, zi, blea, mai repedi, dacă 
eşti soglasen sau nu? 

Zeama i se scurgea în ochi. A 
încercat să şi-o şteargă cu mâneca, dar 
hoţul nu-l lăsă. Mai mult decât atât, îl 
trase cu putere de nas, dându-l jos de 
pe scaun. 

Fără să ştie de unde găsi puteri în 
sine, Anton înhăţă solniţa cu sare de pe 
masă şi i-o aruncă în ochi hoţului, care 
se apucă să urle de durere, cu mâinile 
duse la ochi şi o luă la fugă către 
vagonul său. Când şi-a dat seama că nu 
alerga în partea în care trebuia, intră în 
budă. Faptul că greşi drumul l-a salvat 
de hoţul care vâjâi pe lângă budă în 
direcţia locomotivei. 


După ce i s-a stins tropăitul pe hol, 


a ieşit din toaletă şi s-a pornit către 
vagonul său cu spatele lipit de perete. 

Martin soilea. După ce a încuiat 
uşa, Martin s-a sculat 
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În capul oaselor, dar el i-a făcut un 
semn să stea liniştit şi el s-a executat 
imediat. Cum să-i spună oare că Îi 
pândeşte un mare pericol? Mai ales că 
atâţia oameni au fost jefuiţi în trenurile 
astea. O colegă de-a sa de facultate a 
fost lăsată doar în cămaşă de noapte. I- 
au luat tot-tot, chiar şi pasta de dinţi şi 
asta i se întâmplase pe la nouă 
dimineaţa. Martin îl privea zăpăcit. Nici 
el nu ştia cum să-l întrebe cine i-a 
înnegrit ochii şi cine i-a pocit faţa. A 


destupat o sticlă de apă şi i-a întins-o. 


Anton s-a spălat. Răcnetele hoţului 
prinse să răsune în spatele uşii lor, în 
care acesta mai prinse să izbească cu 
picioarele şi pumnii. Înseamnă că nu 
acţiona singur, dacă a aflat unde stăm, 
se gândi Anton. Oare cine să-i fi spus? 
Controlorul? Chiar nu-l tăia capul. În 
curând, trenul se opri într-o gară şi 
coridorul se umplu de oameni şi de 
lumina dulce şi aurie a soarelui. Hoţul 
tăcu. 

Sau poate că se dădu pentru o 
vreme la fund. Anton l-a apucat pe 
Martin de mână şi l-a tras după el afară 
din tren. S-au ascuns în bufetul gării, 
de unde nu au ieşit decât după ce 
trenul s-a urnit din loc. Abia atunci 


Vlad i-a zărit, dar deja era prea 


târziu ca să mai sară din tren. Totuşi, 
deschise uşa şi răcni că o să-l 
găbuiască el la Chişinău şi o să-i facă 
pifie. 

Spre marea sa bucurie, trenul 
dispăru în zare, odată cu ciudăţelul ăla 
de mafot. La ora aia matinală, singurii 
călători ce străbăteau peronul pustiu 
erau ei. 

Cam pe la jumătatea drumului, 
Martin se opri şi-l întrebă prin semne 
cine a fost tipul ăla din tren. 

— Dracula, i-a răspuns sec Anton. 

— Dracula? a rămas tut 
americanul. 
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— Da, Dracula. 


Într-o clipită, americanul se 


îngălbeni la faţă şi, ca să nu cadă, se 
apucă cu mâna de un stâlp. Peste toate, 
începură să-i clănţăne şi maxilarele. 
Văzându-l cât de tare se speriase, 
Anton izbucni în hohote de râs şi 
americanul, încetul cu încetul, îşi 
reveni şi izbucni şi el în hohote de râs. 
Pe toată lungimea peronului ăla pustiu 
erau numai ei doi şi râdeau în hohote. 
După ce se liniştiră, americanul a scos 
două sandvişuri din rucsac şi i-a dat 
unul lui Anton. Hăpăiau din mers, în 
timp ce se apropiau de clădirea 
posomorâtă a gării. Următorul tren 
spre laşi pleca abia peste trei ore şi ei 
au decis să-l aştepte în sala de 
aşteptare unde s-au prăbuşit obosiţi pe 


scaunele de sub fereastra ce dădea 


spre peron, adormind instantaneu. L-au 
trezit oamenii care roiau în jur. Lui 
Anton îi dispăruseră pantofi din 
picioare. 

Nu însă şi ciorapii săi negri, rupţi 
la degete. Cineva i-i şutise, în timp ce 
dormea. Mai mult decât furtul pantoflor 
îl neliniştea faptul că dispăruse şi 
Martin din sala de aşteptare. Prin minte 
îi umblau cele mai întunecate 
presimţiri. Oare nu s-a dat jos Vlad din 
tren şi oare nu l-a răpit pe american? 
Când deja se pregătea să se scoale în 
picioare pentru a-l căuta pe şeful gării 
ca să-l anunţe că a dispărut un 
american, apăru şi 

Martin. După mirosul pe care-l 


răspândea înţelese imediat că a trecut 


prin toaleta gării. Se uita la Martin şi 
constată că acesta era încălţat. Oare de 
ce nu i-au sfeterisit şi lui pantofi din 
picioare, mai ales că ai lui sunt cu mult 
mai buni? îi trecu lui Anton prin cap. Să 
nu le fi convenit oare mărimea? Sau 
poate că Martin îi surprinse când îi 
scoteau pantofi din picioare şi-i 
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puse pe fugă?  Necunoscând 
engleza, Anton îşi dădu seama că nu 
are cum să dezlege misterul şi îşi 
ascunse picioarele în spatele genţii. Dar 
Martin îi întinse o pereche nou-nouţă 
de pantof Klarcks pe care i-a scos din 
rucsac. Erau pantofi săi şi lui Anton îi 
erau cu mult prea mari. Îi erau aşa de 


mari, încât patina în ei. Ca să poată 


merge, şi-a băgat nişte ghemetoace de 
hârtie, făcute din foile pe care le-a luat 
pentru a scrie poezii, în boturi şi aşa a 
putut ieşi din sala de aşteptare, fără ca 
cineva să-l arate cu degetul. Cu toate 
astea, Anton abia se mişca. Mai mult se 
târa decât mergea, nereuşind să ţină 
pasul cu Martin, care ajunsese deja în 
faţa panoului cu mersul trenurilor. 
Acceleratul de 

laşi tocmai plecase, iar următorul 
tren era un personal şi urma să vină hăt 
peste cinci ore. Ca să nu cadă pradă 
disperării, Anton i-a făcut un semn lui 
Martin să-l urmeze. Afară, Anton s-a 
descălţat de pantof şi s-a pornit să 
traverseze oraşul  desculţ, spre 


indignarea unor cetăţeni şi a unei 


patrule a poliţiei, care, însă, l-a lăsat în 
ploile lui, văzându-l cu pantofi în mâini. 
La ieşirea din oraş, s-a încălţat şi s-au 
pus pe votat maşini. Maşinile, 
majoritatea foarte scumpe, vâjâiau pe 
şosea într-o veselie. Cu cât erau mai 
luxoase, cu atât zburau mai iute. Doar o 
Dacie ruginie frână în dreptul lor. Un 
şofer cu o faţă rubicondă răcni prin 
portiera întredeschisă: 

— Unde merjeţi? 

— La laşi. 

— Eu merg doar până la Vaslui. 

— E bine şi până la Vaslui, exclamă 
Anton şi au urcat. Martin în spate şi 
Anton în faţă. Din una în 
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alta, şoferul le mărturisi că azi e 


cumătria fului său, Decebal. Din ei doi, 
numai Anton pricepu despre ce-i vorba, 
cu toate că şoferul i se adresa mai mult 
lui 

Martin decât lui Anton. Apoi, 
niciuna, nici alta, îi întrebă de unde 
sunt. 

— Eu sunt din Târgu Secuiesc, iar 
el e american din 

Chicago şi nu o taie deloc pe 
româneşte. 

Pe dată, şoferului i s-au aprins 
ochii şi îi întrebă dacă ar fi de acord să- 
i ia de cumătri, întrucât din 

America şi din Târgu Secuiesc nu 
are niciun cumătru. 

— Ei, ce ziceţi, sunteţi de acord? 


— Eu aş fi de acord, numai că noi 


mergem la laşi. 

— După cumătrie, vă duc eu până 
la laşi cu maşina. 

— În cazul ăsta, primesc. 

— And you? i se adresă şoferul lui 
Martin. 

— What is cumătrie? 

Domnul Ionel încercă să-i explice, 
dar Martin nu pricepea nimic, dar, 
totuşi, îi spuse că-i de acord. 

Acceptul său îl înveseli pe domnul 
Ionel, care le strânse îndelung mâinile. 
Ei nu se mai săturau de vorbă, deşi 
aproape că nu se cunoşteau, şi Anton se 
îngrijoră un pic, temându-se să nu pună 
ceva la cale contra sa. 

Da' de unde. Pur şi simplu, domn 


Ionel fusese o vreme bucătar pe un vas 


american şi o dată a trecut şi prin 
Chicago. 

Todireştiul domnului Ionel, care se 
aşa cam la vreo zece kilometri de 
Vaslui, era cufundat în ceaţă. Unde şi 
unde, mai ardea câte o fereastră şi, 
când şi când, mai lătra câte un câine. 
Foarte multe case aveau acoperişuri 
gri, iar alea cu acoperişuri roşii sau 
albastre 
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păreau nişte excepții stranii. 
Todireştiul se răsfra pe dealuri ca un 
acordeon. Au coborât în faţa unei case 
verzi şi au intrat într-o ogradă 
luminată, amestecându-se cu lumea 
care stătea ciucure în picioare în faţa 


unor mese burduşite cu mâncare de-ţi 


luau ochii. 

Oamenii nu s-au aşezat decât după 
ce s-a aşezat domnul Ionel în capul 
mesei, fancat de Anton şi Martin. 

Toţi voiau să ciocnească cu ei. Dar 
mai ales cu Martin, căci Martin era 
curiozitatea serii, fiind primul american 
care călca în satul lor. Veniseră şi 
vecinii să-l vadă şi câţiva i-au strâns 
mâna şi l-au pipăit, ca în poezia aia a lui 
Arghezi. 

Clătinându-se, Martin ieşi după 
domn Ionel şi 

Anton. Mergeau în şir indian spre 
toaletă. Nu era o idee rea. După, s-au 
spălat pe mâini la o chiuvetă de sub un 
dud înforit şi, în timp ce-şi aştepta 


rândul, Anton o zări pe soţia lui domn 


Ionel mulgând vaca sub un măr 
parfumat. Petrecerea ca petrecerea, 
dar vaca trebuia neapărat mulsă. În 
curte, lumea chefuia, iar în grădină, 
soţia domului Ionel mulgea vaca. Cum o 
văzu, lui Martin începură să-i sticlească 
ochii şi se aplecă spre doamna Oana, 
întrebând-o te miri ce în engleză, 
aceasta a dat bucuros din cap şi 
imediat i-a cedat locul şi Martin s-a 
aşezat pe scăunelul ei pitic. 

Abia a apucat ugerul cu mâna, că 
s-a auzit o rumoare crescândă în 
spatele său. Oamenii se îngrămădiseră 
ca la urs ca să-l vadă pe american 
mulgând vaca. Noutatea era dublă. 
Pentru prima dată vedeau un american 


A 


IN 


Todireşti şi tot pentru prima dată îl 
vedeau mulgând o vacă. O tânără i-a 
făcut o poză cum mulgea vaca, cu 
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toate că Martin nu o prea avea cu 
mulsul vacii, dovadă fiind căldarea 
goală, americanul nereuşind să stoarcă 
nici măcar o picătură de lapte. Ca să-l 
ajute, Anton a strâns ugerul cu 
degetele, dar nici el nu reuşi să scoată 
vreo picătură de lapte. O femeie îi arătă 
cu degetul şi exclamă cu voce tare: „Da 
tari tâmpiţi mai sunt şi americanii iştia, 
dacă nici măcar o vacă nu se pricep s-o 
mulgi!” O altă femeie a ţistuit-o. Dar ea 
o ţinea una şi bună că americanii sunt 
proşti ca noaptea, neştiind că Anton nu 


e american şi că înţelege tot ce spune. 


Aceleaşi comentarii Anton le auzi 
şi în drum unde ieşi să fumeze o ţigară. 
Cineva îl confundă cu Martin şi îl făcu 
handicapat. 

— Hei, tată, da uită-te ci urât mai 
eşti. Îmi vini s-o iau la fugă, când îl văd. 
Undi mai pui că seamănă şi cu un 
prostălău. Di ci şi-a luat cumătrul Ionel 
asemenea ciudaţi, chiar nu înţeleg? 
Doar ca să şi fudulească? Aista pare şi 
aibi buzunareli ciuruiti, crezi că are 
bani şi puni pi masă? Chiar, sunt 
curioasî, cam cât o să puni neghiobul 
ista pi masi? 

Nu faptul că îl porcăise cum îi 
venise la gură îl deranjase pe Anton, ci 
că îi râsese în faţă, ceea ce îl făcu să-şi 


arunce ţigara şi să i-o trântească pe 


româneşte că i-a rămas o pată de 
smântână pe nas şi, din clipa aia, 
femeia nu a mai ştiut pe unde să-şi 
ascundă nasul şi a fugit în drum. Ba 
chiar mai mult decât atât, a dispărut şi 
de la cumătrie. Cel puţin, Anton nu o 
mai depistă la masa aia lungă, la care 
stăteau aşezaţi cumătri ca bobiţele de 
poamă într-un strugure. Martin îşi 
făcea poze cu ugerul vacii în mână. 
Doamnei Oana însă i-a 

209 

crăpat răbdarea şi l-a rugat în 
engleză să-i elibereze locul şi, în doar 
câteva minute, umplu căldarea cu 
lapte, spre uluiala lui Martin şi a lui 
Anton. În plus, Anton rămase mască 


auzind-o vorbind engleza. De unde 


oare? Oare să fi fost şi ea cu domn 
Ionel pe corabie? se întrebă Anton, dar 
nu îndrăzni s-o întrebe pe doamna Oana 
de unde a învăţat aşa de bine engleza 
şi, revenit la masă, iar se puse pe 
mâncat. S-a oprit din înfulecat doar 
când s-a început strânsul banilor, dar 
nea Ionel le returnă banii, cu toate că 
Martin i-a întins 

400 de dolari, iar Anton, 50. Le-a 
întors banii, dar, în schimb, le ceru să 
țină un toast. Primul vorbi Martin, 
freşte, în engleză, iar nea Ionel 
traducea, şi, din când în când, lumea îl 
întrerupea ca să aplaude îndelung. 

După american, vorbi Anton, dar 
pe el nimeni nu-l ascultă, nici măcar 


domn Ionel. Doar Martin, care nu 


pricepea o iotă în română. 

Orele se făcură foarte mici şi 
domnul Ionel l-a trezit din somn pe un 
băiat de al său şi îi ceru să-i repadă cu 
maşina la laşi. Înainte să părăsească 
cumătria, Anton fugi până în tindă şi se 
descălţă de pantofi americanului, 
schimbându-i pe o pereche de pantof 
mai mici, pe care îi găsi în prag, cu 
toate că aceştia, comparativ cu pantofi 
lui Martin, erau nişte jafuri de pantof, 
dar îi veneau de minune şi asta conta 
cel mai mult. Acum era important ca să 
nu fe prins cu rața în traistă, se gândi 
Anton şi, hop, urcă pe şestache, fără să- 
şi mai ia rămas-bun de la cumătri, în 
caroserie. Când te miri ce ţăran o să 


descopere că a rămas fără încălţăminte, 


noi o să fim deja departe, se linişti 
Anton. 
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Cu ochii cârpiţi de somn, au trecut 
pe sub un ceas enorm ce spânzura 
deasupra intrării în clădirea gării, ale 
cărui limbi alunecau către ora trei. Deci 
era, nici mai mult, dar nici mai puţin, 
decât ora trei. Cât ai pocni din degete, 
i-a înconjurat o laie de puradei 
balaoacheşi, trăgându-i de mânecă să 
cumpere un buchet de trandafri roşii. 
Alergau roată de la Anton la Martin şi 
înapoi ca într-un dans sălbatic şi 
ancestral, cu frele alea subţiri de 
trandafri sângerii în braţe, răcnind, 
când unul, când altul. 


— Domnişorule, hai ia, mânca-ţi- 


aş, foarea asta frumoasă de la mine ca 
să-i bucuri ochişorii soţiei. 

Pe clipă ce trecea, erau tot mai 
mulţi zgâmboi. Şi toţi se ţineau coadă 
de Anton şi de Martin, insistând să 
cumpere  trandafri. Descoperind că 
trenul spre 

Chişinău pleca într-o oră şi 
jumătate de la cealaltă gară, de la 
Nicolina, au ieşit afară în pas alergător. 
Dar şi puradeii au băgat viteză, 
împresurându-i din toate părţile. Au 
urcat cât ai zice peşte, într-un taxi ce 
stătea cu portierele deschise în faţa 
gării. În timp ce ţingăii pocneau cu 
mâinile în ferestre, Anton i-a strigat 
şoferului smead şi mustăcios, ce bătea 


darabana în volanul unsuros, să-i ducă 


cât mai repede la Nicolina. Cam peste 
vreo cinci minute, şoferul ăla cu ochi 
obraznici şi buze borcănate frână în 
pragul unei bombe gălăgioase, în care 
răsunau manele, şi îi anunţă ritos: 

— Nicolina e în spatele barului. 

— Ştiu, i-a spus Anton. Cât vă 
datorăm? 

— Un milion! a tunat tipul şi abia 
acum Anton observā cā acesta avea 
nişte mustăţi negre ca noaptea şi 
zburlite. 
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— Cât? a repetat Anton cu o voce 
gâtuită. 

— Un milion. 

— Asta-i jaf la drumul mare, dom 


le Cu un milion poţi ajunge şi până la 


Bucureşti. 

— Ăsta e tariful, şefule. Hai, uită-te 
că e afşat pe uşă, dacă nu mă crezi. 

Anton a ieşit din habitaclu cu nişte 
ochi exofalmici. Într-adevăr, pe uşa 
taxiului, tariful era indicat. 

Ceea ce înseamnă că pur şi simplu 
au luat o ţeapă pe propria lor barbă. 
Totuşi, lucrul ăsta nu l-a încurcat să 
strige la tip. 

— Niciodată nu ai să pupi tu de la 
noi banii ăştia, nenicule, niciodată. Cel 
mult, îţi pot da cincizeci de lei, adică 
preţul real al călătoriei, dar nu mai 
mult. 

Niciuna, nici două, tiganul îşi 
chemă colegii prin staţie. În câteva 


secunde, Anton şi Martin se treziră în 


mijlocul a vreo zece taxiuri, cu 
claxoanele pornite. O haită de şoferi, cu 
bâte în mâini, se cocoşau în jurul lor, 
strigându-le să scoată mai repede 
lovelele. 

Unul dintre ei îi făcu ruşi împuţiţi 
şi îşi făcu vânt să-l izbească pe Anton 
cu pumnul în linguriţă, dar, totuşi, în 
ultimul moment, se  răzgândi. Pe 
neaşteptate, lui 

Anton îi pică fsa că şoferii şi 
puradeii din gară erau o apă şi, 
probabil, că i-au vânat încă din clipa 
când 

Ciprian i-a lăsat în faţa gării. 
Auzind că vor să meargă la Nicolina, s-o 
fi gândit că sunt moldoveni, adică o 


pradă sigură, şi s-au pus să- 


urmărească. Probabil că, până acum, 
scenariul lor nu a dat greş niciodată şi 
în plasă le-or fi căzut destui moldoveni, 
odată ce acționau cu atâta sânge rece; 
nici măcar crâcneala lui Anton nu-i 
surprindea; adică protestul lui era 
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prevăzut în scenariu. Aşadar, 
schema era foarte simplă şi aceasta 
fusese exersată pe foarte mulți 
moldoveni, care, vrând să scape de 
puradeii care-i sufocau cu florile lor, 
săreau în primul taxi pe care-l vedeau 
în faţa gării. Numai Martin nu înţelegea 
ce se petrece şi se uita cu nişte ochi 
bulbucaţi la Anton, care nu putea să-i 
explice ce se  întâmpă, neavând 


vocabular pentru asta. Un alt 


taximetrist cu mustață zburlită l-a 
apucat pe Anton de subsuori şi a 
început să-l ridice în aer, după care-l 
izbi de pământ şi atunci Anton a scos 
din portmoneu un teanc de hârtii a câte 
zece lei, i le-a aruncat în faţă şi 
bancnotele alea s-au împrăştiat peste 
tot, ca nişte pui de găină într-o grădină 
de roşii, şi câţiva tipi s-au apucat să le 
strângă de-a buşilea. Au încercat s-o 
rupă la fugă, dar alţi câţiva taximetrişti 
le-au barat drumul. 

— Sunt doar a suta parte din 
grăunţele pe care ni le datoraţi, a tipat 
unul dintre ei şi un altul l-a izbit pe 
Anton cu un pumn în burtă şi atunci lui 
Martin i-a crăpat răbdarea şi a ridicat 


un mare hai, urlând la ei în engleză. 


Auzind vorbe în engleză, într-o clipă 
tipii s-au făcut nevăzuţi, dispărând la 
fel de repede cum dispar gazele de 
eşapament în atmosferă, lăsându-i pe 

Anton şi Martin singuri în mijlocul 
străzii. După cum se vede treaba, îşi 
spuse Anton, în România, până şi 
bandiţeii cei mai mărunți au un respect 
exagerat faţă de occidentali sau faţă de 
oricine o rupe în engleză. 

Dacă vrei să nu o iei la moacă în 
România, e musai să ştii engelza, îşi 
mai spuse în sinea sa Anton, încă 
nevenindu-i să-şi creadă ochilor că au 
putut scăpa cu părul întreg din labele 
mafoţeilor ăia din laşi. 
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După ce şi-au cumpărat bilete, au 


vrut şi ei să moţăie un pic, dar sala de 
aşteptare era plină buză cu oameni 
chirciţi în cele mai neverosimile poziţii; 
cei mai băfoşi sforăiau pe bănci, cu 
capetele pe genţi; iar cei mai 
nenorocoşi se ciuciuliseră pe betonul 
alburiu şi algid al podelei, făcând 
eforturi supraomeneşti să adoarmă. Un 
bărbat cu luna în ceafă dormea 
încovrigat pe pervazul ferestrei, iar un 
altul, cu părul înforit, dormea cu capul 
lipit de un calorifer. Cel mai tare 
suferea un tânăr care se întorcea pe 
mică pe ceas de pe o parte pe alta, fără 
să-şi mai poată găsi poziţia potrivită 
pentru a adormi. Anton şi Martin au 
ajuns la picioarele unei bănci, pe care 


stătea o femeie borţoasă, cu ochii 


înroşiţi de nesomn, după care au ieşit 
afară, dar nici acolo nu au găsit vreun 
loc liber, întrucât toate băncile de pe 
peron erau ocupate de zeci de 
adolescenţi pirpirii, probabil liceeni la 
laşi. De aia, poetul şi americanul au 
revenit în sala de aşteptare, sărind cu 
mare grijă peste trupurile adormite, în 
căutarea unui ungher liber. În sfârşit, 
au dat de un colţ liber lângă baie şi s-au 
culcat cu capurile pe genţi, adormind 
subit. Larma pe care o răspândeau în 
jurul lor oamenii ce părăseau sala l-a 
trezit pe Anton din somn. S-a pornit să-l 
caute pe Martin care nu era nicăieri. L- 
a găsit în faţa clădirii, uitându-se 
speriat la oamenii care intrau în vârful 


picioarelor într-o sală strâmtă şi 


metalică, ce semăna foarte mult cu o 
colivie pentru papagali. Pe neprins de 
veste, s-au trezit în faţa unui vameş. 

— Unde merge domnul? l-a 
întrebat acesta pe Martin, care l-a 
privit încurcat şi i-a răspuns în 
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engleză. Pe loc, vameşul şi-a 
îndulcit vocea şi a trecut şi el la 
engleză. 

— Doesnt mister know English? Is 
mister American? 

Could you tell me where are you 
going”? i-a repetat vameşul lui Martin, 
dar, de data asta, cu o voce onctuoasă. 

— To Chişinău, i-a zis Martin. 

— Did you like România? 


— Yes, i-a confirmat Martin, cu un 


glas răguşit, în timp ce îşi ştergea 
pantofi cu o cârpă. 

Vameşul i-a zâmbit şi l-a condus 
până dincolo de cordon. 

— Have a nice trip! It was an 
honor to meet you! 

Apoi s-a întors spre Anton, căruia i 
se adresă cu o voce îngroşată şi 
metalică, pentru că se vede că nu şi-a 
dat seama că sunt împreună. 

— Ce aţi făcut în România? 

— Drept să vă spun, am băut o 
bere, i-a trântit-o în silă Anton. 

Declaraţia sa l-a indispus pe 
vameş. 

— De ce eşti obraznic, domnule? 

— A spune adevărul înseamnă oare 


a fi obraznic? 


Gradatul îi scormoni paşaportul cu 
nişte ochi batjocoritori, după care îi 
spuse: 

— Îţi lipseşte o ştampilă de trecere 
a graniţei, iar asta înseamnă că ar 
trebui să-mi explici de ce ai trecut de 
douăsprezece ori graniţa, dar ai numai 
unsprezece ştampile în paşaport. Şi mai 
repede, dacă vrei să treci graniţa. Îmi 
poţi explica sau nu? 

— Nu. 

— Atunci cum să-ţi dau drumul să 
treci frontiera? 
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— Adică nu mă lăsați să mă întorc 
acasă? 

— Nu încerca să mă iei la 


sentimente şi nu bloca circulaţia că, din 


cauza ta, oamenii nu pot să avanseze. 

Haide-hai, dispari mai repede. Ce 
mai stai? 

Martin reveni în sală şi se porni 
val-vârtej spre vameş. 

— Nu e voie, dom le! încercă să-l 
oprească un tip cu o faţă unsuroaă. 

— What did you say? îl dădu într-o 
parte Martin pe tip şi se apropie de 
vameşul care nu-l lăsa pe Anton să 
treacă graniţa. We are together. 

— With this lord? 

— Yes, we re together. He is my 
guide and I will not go anywhere 
without him. 

— În that case, pass. Certainly. He 
can go. 


— Trebuia să-mi spuneţi din capul 


locului că sunteţi împreună, i se adresă 
vameşul cu o voce mieroasă lui Anton 
şi-l invită să meargă mai departe. 
Oricum ar fi, eu vă doresc drum bun, 
domnule, le mai spuse el şi îi conduse 
spre trenul care pufăia în gară, 
cărându-le rucsacul şi geanta. 

În compartimentul în care au 
intrat, un adolescent sfrijit şi coşuros 
asculta manele la mobil pe patul de 
deasupra. Nu a oprit mobilul decât în 
vama moldovenească şi l-a pornit iar 
după ce au ieşit din Ungheni, dar, de 
data asta, se puse pe ascultat nişte 
cântece banditeşti ruseşti. 

Printre cei care coborau din tren, 
erau Anton şi 


Martin, cu capetele rotindu-şi-le în 


toate părţile, de 
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parcă ar fi căutat pe cineva. De 
fapt, căutau un taxi liber. Într-o clipită, 
îi împresurară taximetriştii, 
propunându-şi serviciile. Dintre zecile 
de taxiuri care i-au înconjurat, au urcat 
într-o Volgă lucioasă. În habitaclu 
răsuna Radio Semi. Dar şoferul îi 
îndemna să-l voteze pe Iurie Roşca. 

— Toți şeilalţi democrați sunt nişte 
pidaraşti, blea. 

Sunt nişte kaghebişti nenoroşiţi. 
Aţi auzât cum a fost prinsă nevasta lui 
Valeriu Matei cu rața în sac la vami? 

Da di Dabija, Vieru sau Lari, şi să 
mai spun? Sunt nişte profitori ordinari. 


Eu numai în lurie Roşca mai am 


încredere. Numai lurie Roşca mai poate 
să facă unirea, blea, şi nu Lari care a 
dat bir cu fugiţii în România. 

Dacă-i aşa de curajoasi di şi nu a 
rămas aişia să lupţi alături de Iurie 
Roşca pe baricadi, perora şoferul, şi, 
dintr-odată, se întoarse spre Martin şi îl 
întrebă: Sau matali crezi altşeva? 

— I dont understand Romanian. 

— Tradu-i, matale, că Iurie Roşca 
este cel mai bun român din Basarabia. 
Este un mare naţionalist. Ar trebui 
neapărat să-l cunoască, îl îndemna 
şoferul pe 

Anton şi asta în timp ce la Radio 
Semi răsuna sloganul 

Tioplâi veter na Radio Semi. 


Ce mai, şi lui Anton îi plăcea foarte 


tare lurie 

Roşca, dar nu-i plăcea Radio Semi. 

S-au dat jos în faţa 
cinematografului Patria, în care rula un 
film american în limba rusă. L-au ocolit. 
Au ocolit şi coloană de veterani, cu 
drapele roşii deasupra capului, ce 
trecea prin faţa cinemaului. Bătrâni 
soldaţi şi ofţeri sovietici, cu pieptul 
zornăind de 
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medalii, foşti nomenclaturişti şi 
foarte multe babe, răcneau smerti 
rumânov şi râdeau între ei. Printre ei, 
Anton l-a recunoscut pe Valentin 
Neniţă, unul dintre şefi agenţiei Basa- 
Press şi s-a ascuns în spatele lui 


Martin, pentru a nu da ochii cu 


acesta. Anton îl cunoscuse pe la 
sfârşitul anilor '80, dar, pe atunci, 
acesta era un mare disident. Odată, 
chiar l-a vizitat acasă, în 

Grătieşti, ca să-şi exprime 
admiraţia pentru că a avut curajul să 
monteze Clopotnița lui Ion Druţă. Şi 
acum, na, e cu comuniştii, se perplexă 
Anton. Şi-a stăpânit primul impuls ca să 
meargă şi să-i dea una la bot şi i-a lăsat 
pe  demonstranţii roşii, de altfel 
îmbrăcaţi foarte gomos, să-i 
depăşească. Şi Martin îi privea cu 
curiozitate şi îi fotografa zelos. Iar 
drapelele făceau fâş-fâş în aer. Parcă 
nevrând, Martin l-a urmat pe Anton pe 

Aleea  Clasicilor, unde  busturile 


erau atât de înnegrite de ploi şi de 


patinate, încât se pierduse orice 
diferenţă dintre ele; nici dacă ai fi 
băgat mâna în foc nu ai fi putut spune 
cu exactitate care e bustul lui Neculce 
şi care e al lui Asachi sau al lui B.P 
Haşdeu. Martin îi mai fotografe o dată 
pe comuniştii moldoveni care curgeau 
în râuri spre Teatrul de Operă şi Balet. 
Da mulţi mai sunt, îşi spuse îngrozit 
Anton şi se gândi că, într-adevăr, numai 
Iurie Roşca i-ar mai putea scăpa de 
comunişti, care se înmulţeau în faţa 
scuarul din faţa 

Teatrului de Operă şi Balet ca 
pecinginea. Apoi îl văzu şi pe Iurie 
Roşca, în mijlocul unei mulțimi 
nervoase, adunate în jurul bustului lui 


Eminescu, cu tricoloare în mâini. lurie 


Roşca le arăta cu mâna spre marea de 
comunişti şi părea a fi foarte îngrijorat. 
Alături de el, stătea Vlad Cubreacov, 
care le vorbea oamenilor cu o 
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voce bărbătească, asigurându-i că 
ei nu vor permite niciodată ca balaurul 
roşu să revină la putere. Când îl văzu 
pe Cubreacov, în minte îi ţâşni o 
amintire dureroasă şi odată cu ea îl 
năpădăi un val de ruşine, fiindcă, într-o 
bună zi, el i-a mâncat colacul lui Vlad 

Cubreacov. Şi asta se întâmplase 
de mult, pe când făcea prima facultate 
la Chişinău şi stătea în aceeaşi cameră 
cu acest neînfricat luptător pentru 
cauza românismului. Ei bine, Vlad îşi 


înfrumuseţase peretele de deasupra 


patului său în culori naţionale, agăţând 
pe el un ştergar, încondeiat de fie de 
busuioc şi punând în mijlocul lui un 
colac pe care, Anton îl scoase într-o 
bună zi şi îl mâncase, dar îl mâncase 
pentru că i se terminaseră banii şi 
dăduse foamea peste el. De atunci, ori 
de câte ori îl zărea pe Vlad, îl apuca 
ruşinea. Cu atât mai mult cu cât, între 
timp, şi Vlad însuşi a ajuns să fe un 
simbol al mişcării naţionale 
basarabene, pe care o susţinea cu 
ambele mâini Anton. 

Ţinu să se îndepărteze de 
mulțimea care viermuia în jurul celor 
doi fruntaşi neînfricaţi pentru a uita de 
acea amintire neplăcută. 


În faţa hotelului Codru, şi-au 


scuturat îndelung mâinile şi s-au 
îmbrăţişat. Însă niciunul dintre ei nu se 
grăbea să plece şi s-au îmbrăţişat iar. 
Apoi Martin a luat-o cu paşi mărunți 
spre hotel, iar Anton spre parc, dar, 
după câţiva paşi, Martin l-a strigat pe 
nume pe ghidul său şi se îndreptă spre 
el, cu un plic sidefu şi foşnitor în mână. 
Anton îl deschise. Înăuntrul lui văzu 
două sute de dolari, acesta fiind 
onorariul său pentru 
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că l-a condus pe Martin până la 
Chişinău. Deci Cătălin 

Bod nu-l minţise în bomba aia 
zgomotoasă, unde se făcuseră muci cu 
whisky, când l-a asigurat că va primi un 


onorar, după ce îl va lăsa pe Martin în 


faţa hotelului Codru din Chişinău, se 
gândi Anton. Şi-a băgat banii în 
buzunarul din spate al bulgilor, dar 
Martin i-a sugerat prin semne să-i vâre 
în buzunarul din faţă al blugilor. Apoi 
iar s-au despărţit. Lui Anton chiar îi 
părea rău că se despărţeau, fiindcă 
începuse să ţină la 

Martin. Îi părea rău că nu o să-l 
mai vadă, aşa cum îţi poate părea rău 
când te desparţi de un prieten foarte 
bun cu care ai stat nopţi întregi de 
vorbă. După ce au bătut atâta amar de 
drum împreună, acum americanul nui 
se mai părea chiar aşa de nesuferit. Ba 
chiar dimpotrivă. Martin s-a lovit cu 
palma de frunte şi i-a făcut un semn să 


intre în hotel. Anton l-a fancat spre 


recepţie. O blondă devorantă le ieşi în 
faţă şi americanul îi spuse te miri ce în 
engleză şi aceasta îi dădu o cheie. 
Americanul îşi luă rucsacul şi urcă 
scările, iar frumoasa recepţioneră se 
întoarse spre Anton şi îi spuse: 

— Prietzenul  dumnevoastră vă 
rogă să-l aşteptzaţi în hol, cât tzimp o 
să urce în cameră ca să-şi lase bagajele. 
Pofzim, aşezaţi-vă în fotoliu. 

Anton îi urmă sugestia şi se aşeză 
într-un fotoliu verde, cu ochii cufundaţi 
în ochii maritimi ai frumoasei 
recepţionere, în care-i cădea o şuviţă 
răzvrătită din părul ei cârlionţat de 
culoarea forii-soarelui, pe care ea o 
aruncă invariabil într-o parte. Blonda îşi 


întoarse capul spre scările pe care le 


cobora Martin şi un parfum răscolitor 
de bobiţe de fragă coapte îl izbi 
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pe Anton în nări, învăluindu-l din 
toate părţile. Cât ai pocni din degete, 
Martin se opri între ei doi, fitrând 
parfumul. Acum, deşi îi traducea lui 
Anton, blonda îl răscolea cu privirile pe 
Martin. 

— Cea mai frumoasă călătorie pe 
care am făcut-o vreodată în viaţa me a 
fost cea cu tzine, i-a tradus fata lui 
Aton, dar i-a surâs lui Martin. Înaintze 
să ne despărţim, hai la o bere. 

Insistenţa cu care americanul 
ținea  morţiş să bea o bere 
moldovenească împreună cu Anton ca 


să ale dacă aceasta e mai bună sau nu 


decât Killkinesul o contrarie un pic pe 
frumoasa recepţioneră care-l mânca din 
ochi, nu altceva. Văzând asta, Anton 
vru să-i lase singuri, dar americanul nu 
vru să-i dea voie să plece, fiindcă ţinea 
neapărat să-i facă cinste lui Anton cu o 
bere moldovenească. 

— Dar berea moldovenească e o 
poşircă. 

— Atzunci hai să bem o bere 
românească? nu se dădu bătut Martin. 

— Din păcate, bere românească în 
țara asta nu ai să găseşti nici cu 
lumânarea. În schimb, bere rusească 
există cât cuprinde, dar eu din principiu 
nu beau bere rusească, fiindcă e 
rusească, iar ruşii, ştii toată povestea. 


Totuşi, uneori se mai găseşte bere 


nemţească. Uite, bere nemţească aş 
bea. 

Anton observă surprins că blonda 
aia cu picioare lungi şi cu un mijloc 
mlădios păli. Ba mai mult decât atât, se 
uită speriată în părţi ca şi cum se 
temea să nu-i fi auzit cineva. Probabil 
că-i place berea rusească sau... Rusia, 
odată ce s-a speriat aşa de tare, 221 

conchise Anton. Avu impresia că 
sărise peste adagiile sale despre berea 
românească şi rusească, pentru că prea 
scurtă era varianta englezească a 
grohotişului său de vorbe. Poate din 
cauza asta, dar poate din altă cauză, nu 
a vrut să-i însoţească şi s-a retras 
îmbufnată la recepţie. Cu Martin în 


dreapta sa, care-şi căra rucsacul pe 


umăr, au ieşit din hotel, intrând pe 
aleile 

Grădinii Publice „Ştefan cel Mare”. 
Un tip cu bască nu s-a pornit să 
traverseze intersecţia de pe Bodoni 
decât după ce i-a studiat cu patruzeci 
de ochi. Cei care treceau strada - 
bărbaţi, copii, femei - îi măsurau din 
cap până în picioare cu suspiciune. Toţi 
se grăbeau să se depăşească unii pe 
alţii, de parcă pierdeau trenul. La 
stopul de la Casei Presei, un bătrân 
îmbrăcat într-un costum alb aştepta să 
se facă verde. Cum i-a văzut, i-a 
cântărit din ochi cu duşmănie, cu toate 
că nu-i cunoştea. Vânzătoarea de la 
care a cumpărat un pachet de ţigări a 


răcnit la Anton, când i-a dat restul. 


A strigat şi el la o chioşcăreasă 
care se mocăia să-i dea 

Flux-ul. În preajma Casei Presei, 
toată lumea se holba la toată lumea. Nu 
era om care să nu-i urmărească din 
ochi pe ceilalţi pietoni care traversau 
strada Puşkin. 

Toţi cei care glisau pe strada 31 
august se măsurau din priviri cu 
dispreţ. Oriunde îşi întorcea capul, 
cineva neapărat se chiora la el cu ură 
sau cu dezgust, constată Anton. Un 
troleibuzist urla la un microbuzist, iar 
ăsta, la rândul său, la un taximetrist şi 
ultimul la un biciclist, care dădu peste 
Anton. Ca şi cum nimic nu s-ar fi 
întâmplat, Anton se ridică de jos şi îşi 


continuă drumul alături de Martin, care 


se uita amuzat şi surprins la tot ce 
vedea în jurul său. Chiar şi pe moşul 
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care se chiori la ei pe strada Vlaicu 
Pârcălab îl privi înveselit. Se vede că-l 
distra tot ceea ce vedea pe străzile 

Chişinăului, iar Anton nu-şi putea 
da seama dacă asta e de bine sau de 
Tău. 

S-au oprit la Fulguşor, la coadă, în 
urma unor bătrâni cu plete şi şi-au 
comandat două beri moldoveneşti. 
Reveniţi cu halbele în mână pe terasă, 
au constatat că, între timp, toate 
mesele libere fuseseră ocupate de către 
nişte tipi care stăteau cu degetele în 
gură şi numărau ciorile care zburau pe 


deasupra cafenelei, fără să aibă barem 


un pahar cu apă în faţă şi treaba asta 
tare-l mai amuza pe Martin. Pe unii 
dintre cei care ocupaseră mesele fără 
să-şi fi luat nimic Anton îi cunoştea şi 
ştia şi ce aşteptări aveau. 

Cei mai faimoşi dintre ei erau 
poetul Eugen Cioclea şi actorul 
Gheorghe Grâu, care stăteau împreună 
la o masă goală, de lângă toaletă, 
aşteptând să apară vreun cunoscut ca 
să le facă cinste cu o cafea şi o tartină. 
Sau poate cu ceva şi mai consistent. La 
o altă masă, Nelu Apostolachioaie 
stătea singur şi zgâria o hârtie. De când 
îl ştia Anton, acesta dormea pe la 
prieteni şi cunoscuţi, în fiecare noapte 
la altcineva, iar la Fulguşor venea ca 


să-şi facă vreun nou prieten la care să 


poată rămâne peste noapte. La o altă 
masă scriitorul Ion Vădana mânca 
seminţe de  foarea-soarelui cu doi 
studenţi de la pictură pe care-i chema 

Radu. Se pare că scriitorului nu-i 
convenea ceva, odată ce începu să 
înjure şi să trântească cu pumnul în 
masă. Anton şi Martin s-au aşezat pe 
bordură, nemaisperând că se va mai 
elibera vreodată o masă. Un 
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bărbat rubicond şi cu nişte ochi 
exofalmici îi strigă să vină la masa lui: 

— Hei, Anton, chiar nu mă 
cunoşti? Sunt Bogdan, prietenul lui 
Silviu Iuga. Ne-am întâlnit o dată la 

Braşov, în Cerbul, unde ne-am 


făcut drojdie împreună. Chiar nu-ți 


aminteşti? 

Cu toate că Anton nu-şi aminti 
nimic, îi puse bărbi că da, sigur că da, 
îşi aminteşte prea bine de acea 
întâlnire frumoasă şi simulă o bucurie 
sinceră şi furtunoasă. Martin dispăru la 
budă, de unde reveni cu obrajii 
îmbujoraţi. Profitând de reîntoarcerea 
americanului, Anton îi lăsă în doi, 
prefăcându-se că vrea să meargă şi el 
la budă, dar, de fapt, merse nu pentru a 
face pipi, ci pentru a încerca să-şi 
amintească în linişte cine e tipul, dar 
nu-şi aminti. Rămaşi în doi, Bogdan afă 
că 

Martin e american. Imediat, pe 
yankeu l-au împresurat şi Cioclea, Grâu 


sau Nelu Apostolochioaie. Când 


Anton reveni de la toaletă, îi găsi 
pe aceştia cu câte o bere în mână, ceea 
ce înseamnă că, epilogă Anton, Martin 
îi servise cu câte un Chişinău. Grâu, 
Cioclea şi Apostolochioaie se zgâiau cu 
gura căscată la american, care îşi 
sorbea berea în tăcere şi îi privea 
amuzat. 

Văzându-l pe Anton, cei trei şi-au 
amintit că-l cunosc şi au tăbărât asupra 
lui ca să-l roage pe american să le 
împrumute până mâine o sută de dolari 
şi să le mai facă cinste cu o friptură şi 
cu un coniac. Cum însă nici 

Anton nu ştia engleza, cei trei 
prieteni au fost nevoiţi să-şi înghită 
întrebarea şi să înghită în sec. Totuşi, la 


coniac americanul reacţionă şi îi ceru 


prin semne  chelneriţei, care, de 
asemenea, nu ştia engleza, să le aducă 
o sticlă de coniac. Anton nu era prea 
bucuros 
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să-i reîntâlnească şi ei şi-au dat 
seama de asta şi s-au cărat, Cioclea cu 
sticla de coniac la subsuoară şi Grâu cu 
o chitară în spate şi cu un trandafr 
după ureche. 

Între cei doi vlăjgani, 
Apostolochioaie era ca între două 
acolade. Nu peste mult, se cără şi 
Bogdan, dar nu înainte de a-l ruga din 
tot sufletul să-i transmită salutări lui 
Silviu Iuga, când o să-l vadă. Lui Martin 
iar îi veni să meargă la toaletă şi Anton 


a rămas singur. Între timp, un ziarist 


din laşi - unul Liviu Druguş - care lucra 
la ziarul Moldova  Suverană din 
Chişinău, s-a aşezat în faţa lui şi, 
niciuna, nici două, îl întrebă pe 

Anton. 

— Hei, ia spune-mi tu ce eşti? 

— Adică? 

— Eşti moldovan, rus sau român? 

— Sunt român. 

— Dacă eşti român, atunci ia 
spune-mi care e varianta bună: săndviş 
sau sandvici? 

— Săndviş. 

— Da’ de unde. Corect e sandvici. 

În plus, se luă şi de accentul lui 
Anton, îl acuză că vorbeşte afectat şi-l 
mai acuză că poceşte româna. Scurt pe 


doi, îi refuza dreptul de-a se numi 


român şi îi ceru să se mulţumească cu 
faptul că e moldovean. Adică să-şi vadă 
vârful nasului şi să nu se dea drept 
ceea ce nu e. 

— Nu există patriot în Chişinău 
care să nu fe agramat. Hai, dacă susţii 
că eşti român, ia zi, cum se scrie de-a v- 
aţi ascunselea? 

Era aşa de pornit, că nu se mai 
putea opri. 

— Hai, zi, cum se scrie de-a v-aţi 
ascunselea? 

Legat, prin liniuţă sau, poate, 
altfel? Tu nici măcar 
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cum se scrie de-a v-aţi ascunselea 
nu ştii, da' vrei unire. Care unire, bă? 


Să mă unesc cu un semidoct? 


După ce apăru Martin şi Druguş 
afă că acesta e american din mate, îşi 
plecă nasul. Pe cât de agresiv fusese 
faţă de Anton, pe atât de umil se purta 
cu americanul. Pur şi simplu luă apă în 
gură şi nu îndrăznea să-şi ridice ochii 
spre american. Nu peste mult, dispăru 
cu totul de pe terasă, urmat de prietenii 
săi de la Basa-Press. Exact înainte de-a 
începe incartada în bar, provocată de 
scriitorul Ion Vădană, care răsturnă 
masă, ţipând la cei doi studenţi de la 
pictură, care, întâmplător sau nu, dar 
purtau acelaşi nume. 

— Bă, voi sunteţi nişte semidocţi, 
bă? Voi nu aţi citit nicio carte de-a mea, 
dar vreţi să staţi cu mine de vorbă! 


Trişorilor! 


Văzând că cei doi tăgăduiau cu 
vehemenţă această acuzaţie, scriitorul 
apucă un scaun de un picior şi începu 
să-l învârte deasupra capului, luându-se 
după cei doi tineri zglobii care nu mai 
ştiau cum s-o taie mai repede de pe 
terasă. Din acel moment, începu 
alergarea printre mese. Din greşeală, 
scriitorul agăţă cu cotul berea actorului 
Andrei Sochircă şi aceasta căzu pe 
asfalt, fără să se spargă. Ca şi cum 
nimic nu s-ar fi întâmplat, Andrei o luă 
şi o duse iar la gură. Ca un arcuş pe 
strunele viorii, aşa alerga scriitorul 
după cei doi studenţi de la pictură, 
trimiţându-i din fugă la origini şi 
învinuindu-i că sunt nişte semidocţi. 


Studentul mai scânduratic îi înşfăcă lui 


Anton sticla din mână şi o ridică în aer 
ca s-o spargă de capul lui lon Vădană. 

Dacă nu ar fi fost Martin pe fază, 
probabil, că s-ar fi lăsat cu sânge, dar 
aşa, americanul se interpuse între cei 
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doi, strigând, când la unul, când la 
altul, te miri ce în engleză până când 
cei doi s-au liniştit şi s-au îmbrăţişat. 
Cuvintele englezeşti acţionară asupra 
scriitorului şi studentului la pictură ca 
un sedativ. Nu numai că aceştia s-au 
împăcat, dar iar s-au întors la masa lor 
şi iar s-au pus pe ronţăit seminţe de 
foarea-soarelui şi pe aruncat cojile pe 
jos. În curând, li s-au mai alăturat un 
scenarist de la studioul Moldova-Film şi 


un ziarist pirpiriu de la Tineretul 


Moldovei, şi ei mari amatori de seminţe 
de foarea-soarelui. Ceilalţi de pe terasă 
s-au aşezat în jurul lui Martin de parcă 
nu mai văzuseră până atunci un 
american. Toţi i-ar fi spus ceva, dacă ar 
fi ştiut limba lui Clinton. Până la urmă, 
o ziaristă care o rupea în engleză a 
început să o facă pe translatoarea. 

Acum toată lumea se îmbulzea să-i 
pună întrebări lui 

Martin. 

— De unde eşti de loc? Şi de ce 
anume ai venit în 

Moldova? câţi ani ai? Cum ţi se par 
moldovencele? 

Cum ţi se pare Chişinăul? Ştii că 
moldovenii sunt români? 


Întrebările curgeau ca ploaia şi 


ziarista dădea deja semne de oboseală. 
Cu toate astea, nu se dădu bătută şi, 
datorită ei, tipii de la Fulguşor au aflat 
ceea ce 

Anton ştia de la Cătă Bod, că 
Martin venise la Chişinău ca să 
descopere adevărata viaţă. Suna cam 
patetic sau poate că şi tipa mai pusese 
ceva de la ea, dar americanul i-a 
asigurat pe toţi cei care-l sorbeau din 
ochi că anume pentru asta a lăsat 
confortul american, pentru a descoperi 
adevărata viață.  Taicā-sãu, fiind 
proprietarul unui restaurant luxos din 
centrul universitar al 

Chicago-ului, unde, uneori, Saul 
Bellow îşi bea ceaiul 
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de dimineaţă, alături de fel de fel 
de actori şi profesori universitari, i-a 
asigurat tot confortul necesar. Ce mai, 
nu e un lucru de colea, dar, cu toate 
astea, Martin a fugit de acasă. Desigur, 
fără să le spună a lor să-i unde şi de ce, 
îi asigură Martin cu o bere 
moldovenească în mână, care îi plăcu 
atât de mult, că iar le făcu făcu cinste 
la toată lumea care se îmbulzea la masa 
lor. 

Exceptându-i pe jucătorii de cărţi, 
aproape toată lumea se mutase la masa 
lor, unde ploua cu sticle şi halbe. 
Ziarista şi Martin deja se ţineau de 
mâini. O chema 

Maria şi lucra la Flux, ceea ce-l 


făcu pe Anton să creadă că, probabil, 


tipul venise în România şi Moldova 
pentru aventuri sexuale sau pentru a-şi 
găsi o femeie. 

Una din două. Brusc, ziarista şi 
Martin au început să se pupe, de parcă 
s-ar fi cunoscut de când Prutul. În 
schimb, frâiele conversaţiei le preluă 
Anton, care ţinu să ale toată suflarea 
Fulguşorului cum l-a condus pe 
american la Chişinău, fără să ştie o 
boabă de engleză. 

Un tânăr regizor de film şi de 
spoturi publicitare îl asculta cu ochii 
holbaţi. În curând, li se alătură şi poetul 

Ion lanculovschi, care abandonase 
pentru o vreme 

Timişoara lui Cornel Ungureanu, la 


care îşi făcea doctoratul, pentru a-şi 


schimba paşaportul, deşi ăla vechi mai 
era valabil. Cu toate astea, poetul voia 
să-şi înlocuiască cele două „e” - un din 
numele său de familie cu două „k” şi să 
nu mai fe Ion lanculovschi, ci Ivan 

lankulovski. Primul care plecă de 
la masa lor fu chiar 

lanculovschi, care se grăbea să 
prindă autobuzul spre 

Briceni pentru a deveni cât mai 
repede lankulovski. 

Imediat după el, se cără şi 
regizorul de film, cu faţa îmbujorată şi 
cu ochii sticloşi. 
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În locul celor doi, Andrei Cana de 
la Europa Liberă se aşeză pe marginea 


scaunului şi îi invită, cu o gură pungită, 


la un interviu în studio. Au mers în 
patru. Ei trei şi Maria, trecând prin 
scuarul Teatrului Naţional 

„Mihai Eminescu”, unde o laie de 
indivizi jucau cărţi, în frunte cu un fost 
consilier al preşedintelui Snegur. 

Se pare că acesta juca cel mai 
bine, pentru că era cel mai relaxat 
dintre toţi. Pe drum, Andrei îi rugă să 
evite dosarul unirii Moldovei cu 
România şi să nu folosească 
glotonimele basarabean şi român, dacă 
nu vor ca, din cauza lor, Andrei să-şi 
piardă slujba. „Şi încă ceva”, îi mai 
preveni ziaristul, „să ştiţi că, în 1992, în 

Republica Moldova nu a avut loc 
un război ruso-moldovenesc, ci un 


confict armat, confictul armat de pe 


Nistru. Aşa e corect din punct de 
vedere politic. Or, politica postului 
nostru e imparţialitatea şi echidistanţa. 
Noi nu refectăm doar un singur punct 
de vedere, ci toate care pot exista 
asupra unui subiect sau altul”, îi instrui 
Andrei în faţa uşii metalice a Europei 

Libere, în care nu puteai pătrunde, 
dacă nu ţi se deschidea. „Aşadar, noi, 
cei care lucrăm la Europa Liberă nu 
trăim în Basarabia, ci în Republica 
Moldova, iar în Republica Moldova nu 
locuiesc români, ci moldoveni. Aţi 
înţeles,  fraţilor?”, îi mai instrui 
ziaristul, după care le deschise larg uşa 
şi îi poţi să intre, în ordinea 
importanţei, mai întâi americanul şi 


Anton după. Cât timp Cana a mers ca 


să ale dacă studioul e liber, Anton şi 
Martin l-au aşteptat într-un hol metalic, 
împodobit cu fel de fel de desene 
realizate în cafea. În primul cabinet de 
lângă intrare, gigantul îşi 
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redacta revista presei la un 
computer, dar era aşa de prins, că 
Anton nu a mai îndrăznit să-l deranjeze, 
cu toate că au făcut facultatea 
împreună şi au stat doi ani chiar în 
aceeaşi cameră. Dar ce-a fost a fost. 
Acum, fiecare cu destinul său. Fiecare 
preocupat de cariera sa literară şi 
jurnalistică, or, şi gigantul era prozator 
şi publicist, tradus chiar şi dincolo de 
ocean. După mulţi, Anton nu-i ajungea 


nici măcar la genunchi. 


Oricum ar fi, gigantul avea o 
scuză: el era aşa de furat de munca sa, 
încât nu-i observase. Iar de aici reiese 
că întreaga vină că nu s-au salutat îi 
aparţinea lui Anton, care nu se sculă de 
pe scaun şi nu se repezi cu braţele larg 
desfăcute în părţi spre gigant, ca să-l 
îmbrăţişeze. 

Însă şi Anton avea o scuză: nu vru 
să-l deranjeze pe gigant, care era prea 
cufundat în apele muncii sale. 

Şi uite aşa întâlnirea dintre ei nu s- 
a mai produs din cauze obiective. Din 
sala vecină se auzeau răcnetele unui 
tip. „Pssst, pe şef l-au apucat 
pandaliile”, le şopti 

Andrei şi le făcu un semn să-l 


urmeze spre studio, de care se apropie 


în vârful picioarelor. Şeful îl porcăia pe 
un ştiu ce jurnalist pentru un interviu 
pe care i l-a luat sociologului Mihai 
Şleahticţhi, care a publicat recent 
volumul de studii Iluzia libertăţii în 
post-totalitarism, în loc să facă un 
reportaj despre expoziţia de ceramică a 
meşterului popular Ilie Caragoglov din 

Taraclia. În opinia şefului, aşa ceva 
era inadmisibil, fiindcă oare când o să 
mai vină llie Caragoglov cu o altă 
expoziţie de ceramică la Chişinău? 
Tipul era aşa de enervat, că răcnetele 
sale se auzeau şi în studio. 

Pentru că acesta îşi  înjura 
subalternul său ca la uşa cortului, 
trimiţându-l chiar şi în pulă, ei nu 


puteau să 
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Înceapă înregistrarea. La un 
moment, gălăgia din sala reporterilor 
amuţi şi Cana se grăbi să-i bage lui 
Martin microfonul sub nas, rugându-l, 
cu o voce pierită, să-i spună cum i se 
pare Chişinăul. 

După interviu, au ieşit fără Cana 
din studio, pe care şeful îl opri ca să-l 
şmotreacă niţel. Te miri ştie de ce. 

Oamenii se scurgeau prin holul 
Europei Libere ca nişte umbre, numai 
să nu-i zărească bosul. Da' de unde! 

Acesta se uita când la Cana, când 
la cei care se furişau afară din redacţie. 
Nimic nu-i scăpa. Uşierul şi-a înclinat 
adânc capul în faţa lor, ca şi şmecherii 


care fumau în prag. Şi-a înclinat ţâţele 


şi o blondă ravisantă, a cărei ţigară i se 
topea între degete. Cât ai clipi din ochi, 
în faţă le-au răsărit o echipă de la Pro 
TV, formată dintr-o tipă cu un microfon 
în mână şi un cameraman, care, 
niciuna, nici două, începu să-i filmeze. 
Scurgere de informaţie, nu altceva. Se 
vedea de la o poştă că veniseră pentru 
Martin, dar americanul nu mai avea 
chef de interviuri şi a rupt-o la fugă. Cei 
de la Pro TV 

s-au luat după ei. Am traversat 
curtea în pas alergător, cu jurnaliştii 
după ei. Ajunşi în strada Alexandru cel 

Bun, au oprit un taxi galben, şi l-au 
rugat pe şofer să ambaleze imediat 
motorul. 


— Da’ unde aţi vrea să vă duc? 


— Drept înainte, i-a şuierat printre 
dinţi Anton şi acesta a ambalat motorul, 
totuşi, un pic cam contrariat că cei de 
la Pro TV se ţineau grapă de «i, 
cameramanul îi filma prin fereastra 
deschisă. 

— Am putea oare să scăpăm de 
domnii ăştia? l-a implorat Anton pe 
şofer. 
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— Cum să nu, l-a asigurat acesta şi 
a apăsat pe accelerator, dar şi 
jurnaliştii au mărit viteza. Şi unii, şi 
alţii au zburat prin faţa preşedinţiei cu 
o viteză ameţitoare. La stopul din 
coasta SIS-ului se făcu roşu şi au 
frânat. Au frânat şi cei de la Pro TV, 


care-i filmau prin geamul deschis. Din 


clădirea SIS-ului ieşi Vlad, tot el şi 
Vovcic, la braţ cu unul dintre şefi de la 
Basa-Press, care avea o mimica jucăuşă 
a feţei, ca atunci când povesteşti un 
banc, cu un înal imprevizibil. Se pare că 
povestea un banc tare nostim, fiindcă 
Vlad îl asculta cu ochii mijiţi şi cu gura 
căscată. Că o fi aşa, că n-o fi aşa, Anton 
nu avea de unde să ştie la sigur, putea 
doar să presupună. Dar ceea ce ştia 
sigur e că-l văzu pe 

Vlad ieşind pe uşa din faţă a SIS- 
ului şi-l miră că acesta nu încerca să se 
piardă mai repede în mulţime, dar 
mergea foarte lent, savurând fiecare 
cuvânt pe care i-l spunea domnul Vieru. 

La intersecţia de la Petru Movilă, 


se produsese un accident sângeros şi 


jurnaliştii au rămas să le ia interviuri 
şoferilor duşi cu ambulanţa la spital şi 
la tot felul de gură-cască, buluciţi în 
jurul maşinilor strivite şi aşa au putut 
scăpa şi ei de jurnalişti. 

Şoferul asculta muzică rusească, în 
limba rusă, cu sonorul la maximum şi 
lui Anton i se făcu ruşine faţă de 
american că şi acest taximetrist asculta 
Ruskaia 

Radio. Nu exista taxi în oraşul ăsta 
în care ei să fi urcat şi să nu fi răsunat 
muzică în rusă. Îşi aminti de 

Iurie Roşca. „Numai Iurie Roşca ne 
mai poate salva de ruşi şi numai el îi 
mai poate determina pe aceşti 
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oameni să-şi schimbe 


mentalitatea”, îşi spuse în capul său 
Anton. De aia, eu am să-mi dau votul 
pentru lurie 

Roşca la alegerile din toamnă şi 
am să-mi conving şi părinţii să-l voteze, 
pentru că numai el ne mai poate salva 
de ruşi. Pentru că, dacă el va veni la 
putere, atunci oamenii iar vor începe să 
asculte posturi de radio româneşti în 
taxiuri, conchise Anton. 

Au alunecat prin faţa Academiei de 
Ştiinţe, care se înălța obosită şi tristă în 
fruntariile pieţei Naţiunilor 

Unite, întinsă jur împrejurul unui 
monument al eliberatorilor sovietici ca 
un covor incolor. În piaţa 

Decebal, Martin vru să coboare. El 


nu putea să înţeleagă ce căuta 


monumentul comandantului bolşevic 

Serghei Lazo cu mâna ridicată un 
pic în sus, de parcă voia să spună: „Nu 
vă faceţi griji, totul o să fe bine”, într-o 
piaţă care se chema Decebal. Maria 
povestindu-i cine era unul şi cine era 
altul. Brusc, îl însenină şi pe Anton, că, 
după '92, singura schimbare care s-a 
petrecut la Chişinău a fost doar la 
nivelul ambalajului. 

Încolo, toate au rămas la fel: 
aceleaşi clădiri, dar mai ales aceleaşi 
monumente: monumentul soldaților 
sovietici eliberatori, monumentul 
comsomoliştilor, monumentul lui 
Grigorii Ivanovici Kotovski pe cal şi cu 
sabia la şold, monumentul lui Serghei 


Lazo. Singura deosebire e că piața unde 


se înalţă monumentul lui 

Lazo nu se mai cheamă Serghei 
Lazo, ci Decebal, iar cea pe care 
țâşneşte ca o apă împietrită 
monumentul soldaţilor sovietici 
eliebratori nu se mai cheamă Piaţa 

Soldaţilor Sovietici Eliberatori, ci 
Piaţa Naţiunilor 

Unite. Doar denumirea e alta, dar, 
în esenţă, toate au 
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rămas la fel. E destul să zgârii un 
pic pojghița subţire ca să dai de aceeaşi 
apă bâhlită de pe vremuri. 

Pe fosta esplanadă a Tineretului, în 
faţa Monumentului  Comsomoliştilor, 
americanului i se făcu rău. 


Văzându-i pe înfăcăraţii 


constructori ai socialismului, pe 
neaşteptate, acesta se strică la burtă şi 
vru foarte tare să se cace undeva şi nu 
avea unde, că doar nu putea să se cace 
în spatele monumentului 
comsomoliştilor şi atunci au urcat iute 
într-un taxi şi s-au pornit să caute prin 
oraş o vespasiană şi, ioc, în oraş nu 
erau toalete, în schimb, monumente 
câte vrei, mai toate moştenite din 
cealaltă epocă. În sfârşit, au dat de o 
toaletă publică în fosta piaţă Lenin, din 
care, totuşi, l-au scos pe Lenin şi acum 
piaţa aia era goală. Martin a coborât în 
vespasiană cu mâna la gură, iar Anton 
şi Maria au rămas să-l aştepte în capul 
scărilor pufăind din ţigări. Din una 


dintre cabinele toaletei, americanul o 


zbârnâi la mobil pe 

Maria şi o anunţă că în toaletă nu 
e hârtie igienică. 

— De unde să luăm hârtie 
igienică? îl întrebă 

Maria, speriată. Mă duc să cumpăr 
de la chioşc. 

— Lasă că merg eu, îi spuse Anton 
şi se duse la chioşcul din apropiere, dar 
acolo nu se vindea hârtie igienică şi 
atunci luă un taxi şi merse la Gemenii, 
de unde reveni cât de repede putu cu 
un vălătuc de hârtie igienică într-o 
pungă albă şi i-l dădu Mariei, care 
cobori glonte scările şi i-l dădu lui 
Martin care o aştepta cu pantalonii pe 
vine şi cu lacrimi în ochi. 


După ce ieşi şi Martin din toaletă, 


s-au întors la 

Fulguşor, ca să mai bea o bere. 
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afară începu să se întunece, iar 
după a patra, Anton sări iute în picioare 
speriat că o să scape autobuzul de la 
nouă. Se sculă în picioare şi americanul 
şi Anton realiză că acesta e pulbere. 
Dar şi el era tufă, cu toate că era destul 
de rezistent la tăvăleală. Totuşi, dintre 
ei doi, cel mai lovit în aripă părea a fi 
Martin şi atunci 

Anton l-a apucat de un braţ şi 
Maria de altul şi l-au scos în stradă. 
După ei s-au luat cam jumătate dintre 
chefiii de la Fulguşor. Adică, vreo 
douăzeci de oameni, dacă nu şi mai 


mulţi. Ca să scape de urmăritori, Anton 


a convins-o pe Maria să ia un taxi. Nu 
le-a fost uşor să-l bage pe american în 
maşină, cum nu le-a fost uşor să se 
descotorosească de cei care voiau cu 
orice preţ să ştie unde pleacă. „Să 
vedem oraşul”, îi anunţă 

Anton pe cei care nu-l lăsau să 
închidă portiera, „vedem oraşul şi după 
aia ne întoarcem la Fulguşor”. „Şi unde 
stă americanul?” „La Vila Verde”, îi 
minţi Anton cu bună ştiinţă. Într-un 
târziu, reuşi să închidă uşa şi şoferul 
demară în mare trombă şi tot aşa de 
repede frână când afă că merg doar 
până la Codru şi vru să-i arunce din 
caroserie. „O să ne duceţi la Codru, 
însă o să vă plătim ca pentru o călătorie 


la marginea oraşului”, îl linişti Anton şi 


şoferul apăsă din nou pe accelerator. 
Au coborât în faţa hotelului Codru, în 
care era un întuneric deplin. Ardeau 
doar două sau trei ferestre, în rest, 
toate celelalte erau cufundate în beznă. 
Până şi în hol nu ardeau luminile, iar 
uşa era încuiată şi ei au fost nevoiţi să 
bată în uşă cu pumnii. 

În sfârşit, le-a deschis blonda aia 
frumoasă coz, care s-a amărât foarte 
tare când l-a văzut pe Martin la braţul 
unei alte femei, dar nu a avut încotro şi 
i-a lăsat să 
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Între. Cu toate astea, nu le-a 
aprins lumina şi i-a lăsat să orbecăiască 
pe întuneric prin holul hotelului. 


Târâş-grăpiş, Anton a ajuns pe 


Bănulescu Bodoni şi a început să-şi 
future când mâna dreaptă, când mâna 
stângă, când ambele simultan, în faţa 
taxiurilor goale ce vâjâiau ca vântul în 
sus pe lângă Liceul 

„Mircea Eliade”. Văzut dintr-o 
parte, aşa cum se legăna la marginea 
străzii, Anton părea o frunză bătută de 
vânt, gata să se desprindă dintr-un 
copac şi să cadă. 

Deodată, dintr-o maşină argintie 
care frână brusc, ţâşni un tip cu o 
mutră lătăreaţă care se repezi spre el, 
înjurându-l. Chiar şi dacă era tufă, 
Anton nu putu să nu-l recunoască pe 
Vlad, care-l înghesui în gardul de fer. 

— Caziolule, tu di şi ai fujit, blea, 


di mini, în pula me? Tu şi ai crezut, 


blea, că eu nu o să dau di tini sau şi? 

Pe loc, Anton se trezi din beţie şi o 
luă la fugă la vale spre Monumentul lui 
Ştefan cel Mare, cu Vlad sprintând în 
spatele său şi cu maşina aia albă 
mişcându-se odată cu ei, nici mai 
repede, dar nici mai încet, ci odată cu 
ei. Pe neaşteptate, între omoplaţi simţi 
izbitura unui pumn noduros care-l culcă 
pe asfalt. 

După ce se întinse cât era de lung, 
frână şi maşina aia scoichie, cu 
portierele lipite de bordură. Căţărat cu 
genunchii pe spinarea lui Anton, Vlad îl 
înşfăcă de păr şi îl izbi de câteva ori cu 
capul de asfalt. Apoi îl târî în maşină. Îl 
îmbrânci pe bancheta din spate şi trânti 


portiera. După care maşina se porni 


într-o direcţie 
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necunoscută, condusă de un tip pe 
care Anton nu-l cunoştea, dar care era 
tare şucărit şi îl privea acru. 

Cu toate că nu avea cine să-l audă, 
în afară de cei doi, Anton ţipă după 
ajutor. Ţipă atât de tare că negustorul 
de maşini furate îl mai izbi cu un pumn 
în piept. Îl pocni atât de tare că Anton 
văzu stele verzi în faţa ochilor. Încă mai 
vedea stele în faţa ochilor şi după ce l- 
au dat jos în curtea unei case cufundate 
în beznă şi Vlad, alias Vovcic, prinse să- 
l întrebe unde s-a oprit americanul la 
Chişinău. 

— Da' eu de unde să ştiu. Eu l-am 


condus la 


Chişinău, încolo, să dea şi o Volgă 
peste el că nu mă mai interesează, a 
încercat Anton s-o scalde şi, culmea, 
tipul nu insistă sau poate că deja afase 
unde s-a oprit Martin. Hodoronc-tronc, 
îl pocni cu un picior în coaie şi, în timp 
ce-l pocnea, îi căzu din buzunar 
portmoneul, un portmoneu maro, care, 
de fapt, era portmoneul lui Anton, pe 
care acesta era sigur că-l pierduse în 
Braşov în urmă cu vreo săptămână şi 
ceva, dar, după cum se vede treaba, nu- 
] pierduse, ci Vlad i-l şutise. Cine ar fi 
crezut! Văzându-şi portmoneul 
rostogolit pe asfalt, lui Anton i se 
aprinse un bec în cap că banii care-i 
dispăreau din buzunare nu îi pierdea, ci 


îi erau subtilizaţi de tipul ăsta perfd. 


Nici vorbă că de el. Acum nu mai avea 
nicio îndoială că era un hoţ de drumul 
mare. Acum era sigur că şi roţile de 
maşini pe care le aducea noaptea acasă 
şi le căra dimineaţă la piaţă tot le fura, 
ca să le vândă a doua zi altor şoferi. 
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Tipii l-au băgat în maşină şi au 
demarat ca un fulger. La un moment 
dat, Vlad, care se aşezase lângă el, a 
deschis portiera şi din mers l-a împins 
afară şi Anton s-a rostogolit într-o 
băltoacă din mijlocul străzii. 

Probabil că băltoaca aia mâlită l-a 
şi salvat şi nu a păţit nimic decât că s-a 
mânjit de noroi din cap până în 
picioare. Totuşi, în timp ce se prăvălea 


în băltoaca aia din mijlocul străzii - nu 


realiză ce stradă era şi nici nu-l prea 
interesa să ale -, şi-a aruncat mâinile 
sub cap ca să nu-şi schilodească 
cerebelul. Dar nu a pâţit nimic. 

Nu s-a ales nici măcar cu o 
zgârietură. Doar că faţa şi hainele îi 
şiroiau de glod. Câine-câineşte, s-a 
târât pe o bancă de pe trotuar pe care 
s-a prăbuşit surmenat. 

În spatele său ţâşnea un bloc cu 
nouă etaje şi în faţă să se înălța o 
biserică. Primul lucru pe care l-a făcut 
fu să-şi pipăie buzunarul din spate ca să 
vadă unde-i sunt verzişorii. Nu erau, i-i 
şutiseră.  Scursurile. L-au lăsat pe 
scândură. Acum abia îşi aminti cum, 
într-o noapte, l-a prins pe tip izbind cu 


un ciocan în pereţi. 


„Ce faci?”, îl întrebase atunci 
Anton. „Caut dolari”, îi răspunse Vlad şi 
Anton, crezând că glumeşte, îl felicită 
pentru spiritul său, dar acum realiză că 
tipul chiar nu glumea şi chiar căuta 
dolari. După cum se vede, de dragul 
banilor, acesta era gata de orice. Să 
sacrifce chiar şi un prieten. Oricum ar 
fi, dispariţia plicului cu dolari îl întristă 
pe Anton chiar mai tare decât că o 
luase pe coajă. Şi-a pipăit toate 
buzunarele, însă nu l-a găsit nicăieri. S- 
a descălţat de pantof, dar nu era nici 
acolo. Ceea ce putea să însemne doar 
un singur lucru că cocălarii ăia doi i-au 
sfeterisit nu numai cele două sute de 
dolari, dar şi milionul de lei româneşti. 
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l-au lăsat şi fără ceas, fără ceasul 
ăla americanesc, pe care i-l dăruise 
Martin într-un moment de efuziune. 

— Jeguri ce sunteţi, a urlat Anton, 
futurându-şi pumnii în aer, dar tipii 
erau prea departe ca să-l mai audă. 

Noroiul i se scurgea şiroaie pe 
sacou şi el nu mai ştia ce să facă. 
Situaţia sa era tare albastră şi tare 
coibilă. 

Cum să se întoarcă în Braşov, fără 
niciun ban în buzunar? Unde mai pui că 
până şi ultimul ecologist părea un domn 
pe lângă el. Aşa cum arăta acum, ar fi 
fost o nebunie să se îndrepte spre 
Braşov sau să mai rămână în Chişinău. 
Nu-i rămânea nimic altceva de făcut 


decât să se ducă acasă, în Flutura, la 


părinţii săi şi să-i convingă pe ei ca să-i 
dea nişte bănuţi. După ce-şi şterse 
noroiul de pe faţă cu mâneca maioului, 
se dezmetici că era pe strada Munceşti. 
Adică la mama dracului. 

Târâş-grăpiş, se apropie de gară. 
În scuar, se spălă pe faţă la un robinet, 
la care îşi mai spălă şi maioul şi blugii, 
fără să se dezbrace. Cu degetele îşi 
pipăi ochii tumefaţi sub ceasul ce 
spânzura pe arcada de la intrare, exact 
când se făcu ora patru. Dintr-o clipă în 
alta, urma să plece personalul spre 
Ungheni. Cu sufletul la gură şi cu 
buzunarele  dezumfate urcă într-un 
vagon pustiu, trântindu-se pe spate pe 
o banchetă algidă pe care, cât ai zice 


peşte, adormi. Dar mai bine nu 


adormea pentru că atunci când naşul l- 
a trezit i se făcu foarte şi foarte rău şi 
abia se ţinea să nu-i borască în faţă. 
Văzând că nu are bilet şi nici cu ce să-l 
ungă, naşu începu, tam-nisam, să-l 
amenințe că o să oprească trenul şi o 
să-l arunce ca pe un ţuhal de cartof în 
tufşurile alea sălbătăcite de pe malul 
lacului Ghidighici pe unde treceau în 
acele clipe şi pe unde nici dracu’ nu 
trecea noaptea 
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ca să ştie altă dată cum să mai 
urce în tren fără bilet, că s-o săturat să 
fe mama tuturor răniților din Moldova. 

Şi-l tot împingea ca să-l răstoarne 
de pe banchetă. 


Şi atunci, Anton borî pe el şi naşul 


se cără scârbit. 

Dacă, pe nepusă masă, nu ar fi 
vomitat, cine ştie cum s-ar fi terminat 
istoria asta, îi trecu lui Anton prin cap. 

Avantajul c-a borât era acela că, 
naşul, deşi încă-l mai înjura printre 
dinţi, l-a lăsat în pace. Cât ai bate dintr- 
un picior, s-a întins iar pe spate pe 
banchetă, chinuindu-se să adoarmă şi 
chiar pe undeva pe la Străşeni l-a furat 
somnul şi ar fi dormit mult şi bine dacă 
un sticlete morocănos şi tuciuriu la faţă 
nu ar fi ţinut morţiş să-i prezinte 
buletinul chiar în clipa aia. Nu avea 
nimic contra, doar că nu-şi găsea 
nicăieri paşaportul. Capul îi vuia ca un 
tractor şi pe spinare îi trecu un sloi de 


gheaţă, când realiză că tipul nu-i furase 


numai mobilul, ceasul şi banii, ci şi 
paşaportul. Adică l-a lăsat în papuci, şi 
asta după ce aproape patru săptămâni 
l-a ţinut la el pe spezele sale, dându-i să 
pape şi să bea, fără să-i ceară niciun 
sfanţ, în schimb. Şi uite, drept răsplată, 
tipul l-a lăsat gol ca o ridiche. 

— Da’ tu nu cumva îi şi român, 
bratoc? i-a trântit-o drept în faţă 
copoiul, afşând un ton acuzator. 

— Tu ai acşent românesc, paţan! 
Di undi eşt din 

România? Şi şi cauţ la noi, în 
Moldova? Hai ză, blea, odati şi nu mai 
tăşea atâta! 

— Da’ eu nu sunt din România, ci 
din Ungheni. 


— Pi şini vrai tu să naibeşti, 


paţanule. Doar şi vedi di la o poşti că tu 
eşt di dincolo. Nahuia vrai tu şi mă 
amăjeşti? A, hahuia? 
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Şi aşa afă Anton că copoiul ăla nu-i 
înghiţea deloc pe români, inclusiv pe el, 
pentru că românii sunt nişte pidari 
concenâie care abia aşteaptă să-i 
îngenuncheze pe moldoveni. Curcanul 
avea ţâfnă în nas şi nu ştiu ce dinte 
contra românilor şi, respectiv, şi contra 
sa. 

Era sigur că Anton era român şi că 
se prefăcea că e din Ungheni, doar ca 
să-şi scape pielea. Dar copoiul îl citise 
din prima şi voia să-l pună la punct. 
Adică să-l ducă la secţie, pentru că 


circula prin Moldova fără paşaport. 


Chiar în timp ce copoiul răcnea la el, pe 
Anton l-a cuprins o moleşeală ciudată şi 
aţipi, dar câinele ăla de poliţist l-a trezit 
din nou, acuzându-l că a scris pe pereţii 
din vagon „Basarabia e pământ 
românesc”. 

Acum îl acuza că e spion român. 
Trimis cu o misiune specială în 
Moldova. Era ferm convins că e spion 
român, fiindcă la geam băteau alegerile 
electorale. În opinia copoiului, Anton 
fusese paraşutat în Moldova ca să-i 
convingă pe oameni să-l voteze pe 
Roşca. Aşa cum nu-şi găsea nicăieri 
paşaportul, nu avea cum să-i 
demonstreze contrariul şi tăcea. În 
Moldova, toţi îl luau drept român şi se 


uitau chiorâş la el, pe când în 


România nu-l mai scoteau din 
kaghebist şi om al ruşilor şi iar îl 
priveau galben. Adormi iar, şi iar 
curcanul îl scutură de umăr. 

După ce-l trezi de vreo patru ori, 
Anton începu s-o ia razna şi-l confundă 
cu un chelner de la Barul 

Ziariştilor din Braşov, unde îşi 
făcuse datorii foarte mari, dar nu numai 
el, ci toată lumea şi se pare că aceasta 
a şi fost una dintre cauzele falimentului 
localului. Trenul frână în Pârliţa şi, ca 
să-l scoată afară, 241 

copoiul îl apucă pe spionul român 
de un braţ, dar 

Anton se încleştă cu mâna de 
mânerul scaunului, nelăsându-se 


debarcat din tren. Văzând că polițistul 


nu voia să se dea bătut şi-l trăgea tot 
mai tare de mână, şi-a scos pantofi din 
picioare, cu tot cu ciorapi, şi i-a zis: 

— Poţi să ţi-i iei ţie, dacă-ţi plac! 

Copoiul îi dădu drumul la mână şi 
îi răsuci pe toate părţile, examinându-i 
cu mare interes. Trase şi de talpă ca să 
vadă dacă nu se dezlipeşte. 

— Sunt americăneşti, l-a minţit 
Anton, cu toate că pantofi ăia erau 
toată ziua, bună ziua româneşti. Sunt 
originali şi mai sunt şi noi. Mi i-a dăruit 
un prieten din 

America, după ce mi-a regulat 
iubita. 

Cât ai bate dintr-un picior, copoiul 
s-a descălţat şi i-a măsurat. Îi veneau 


de minune. Fără să-i mai scoată din 


picioare, a ieşit în pas alergător din 
vagon, imediat cum i-a încălţat. Dar nu 
şi-a însuşit şi ciorapii. Ciorapii i-a lăsat 
acolo unde-i înşirase Anton: pe scaun. 
S-a cărat cu pantofi lui Anton în 
picioare şi cu pantofi săi sub braţ, 
fuierând o melodie sub nas. 

Până la Ungheni, Anton nu a mai 
pus geană pe geană, atât de tare îl 
durea capul şi atât de rău îi mai era. De 
două ori, şi-a golit stomacul între 
scaune, iar a treia oară, pe peronul din 
Ungheni, imediat după ce a coborât din 
tren. Pe peron, oamenii se grăbeau să-l 
depăşească, cu ochii întorşi în partea 
opusă. 

Ca o umbră, Anton ieşi din 


Ungheni, ţinându-se cât mai departe de 


trecători, mergând mai mult pe 
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buza lacului decât pe străzi. Odată 
ieşit din oraş, răsuflă uşurat. Panta o 
urcă descult, lipăind cu picioarele goale 
pe şoseaua încinsă, sub un soare 
arzător, mult prea torid chiar şi pentru 
luna iulie. Şoseaua se arcui peste clină 
şi se trezi în mijlocul unui câmp pe 
jumătate părăginit. Acum, când Flutura 
era tot mai aproape, părăsi şoseaua, ca 
să nu se ciocnească cumva de vreun 
cunoscut sau de vreun prieten de-al său 
din copilărie, şi o luă pieptiş printre 
semănături. 'Tălpile îl furnicau rău de 
tot. Parcă îl electrocutau, nu altceva. 
Fiecare pas pe care-l făcea îi provoca o 


mare suferinţă, atât de mare că se 


culcă pentru câteva minute în inima 
unui lan de grâu. Apoi iar se sculă şi iar 
se porni să străbată distanţa care-l 
despărţea de Flutura sa iubită, care îşi 
ascundea comorile în valea din faţa lui. 
Spicele  pârguite! Le  mângâia cu 
palmele. Ce mai la deal, la vale, mai 
mult stătea şi se chiora în jur decât 
mergea. 

Drumul ăsta pe care, de regulă, îl 
parcurgea în două ore, de data asta, 
părea fără capăt. De staţia din lizieră se 
apropie ud ciuciulete şi cu gura iască. 
Pe o bancă stingheră, o femeie scundă 
şi cu faţa ovală îl urmărea cu ochii 
holbaţi. Din spatele ei, pe drumul 
accidentat se deplasa un nor de praf ce 


vestea venirea unui autobuz hârbuit 


dinspre Floriţoaia Veche. 

Femeia îşi ridică geanta şi schiţă 
doi paşi spre Anton, în timp ce-l privea 
foarte insistent şi extrem de blând, în 
acelaşi timp. Apoi alergă într-un suflet 
spre el şi-l strânse cu putere în braţe, 
renunțând să mai urce în autobuzul 
care gemea de lume. Atunci abia a 
recunoscut-o şi el pe maică-sa, care îi 
vorbea atât de familiar 
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de parcă abia ieri se despărţiseră, 
în pofda faptului că trecuseră tocmai 
cinci ani de când nu mai trecuse prin 
Flutura. 

Dinspre drum se auzi un ropot, pe 
care-l răspândeau nişte oameni 


mergând pe jos, care puteau să vină fe 


din Flutura, fe din Grozasca şi mama sa 
îl trase de mână într-un crâng, ca să 
evite o întâlnire cu ei. Pe aţa unei cărări 
închipuite pe unde, pe vremuri, 
culegeau fel de fel de ciuperci cu 
mătuşa  Vighea, au traversat toată 
pădurea. Mama sa îl ţinea strâns de 
mână de parcă se temea să nu o rupă 
din loc. De când se hotărâse să devină 
cu orice preţ român şi să nu mai fe 
moldovean, nu-şi mai vizitase părinţii şi 
nu a mai schimbat niciun cuvânt cu ei. 
Nu i-a sunat şi nu le-a scris niciun rând. 
Întâmplarea însă făcuse ca, acum, să se 
îndrepte din nou spre satul său de 
baştină şi nu spre Braşov. 

După ce au ieşit din pădure, au 


văzut Flutura. De acolo de sus, de unde 


o priveau ei, Flutura părea o insulă în 
mijlocul unui ocean. Au trecut printr-o 
livadă de cireşe, unul în spatele 
celuilalt. În Valea Cornului, doamna 
Maria l-a pus s-o aştepte într-o livadă 
de mere ce se căţăra pe un repeziş, iar 
ea a alergat glonte acasă, de unde s-a 
întors într-o mică de ceas cu o geantă 
de rafe, din care a scos un pieptene cu 
care i-a aranjat părul la umbra merilor 
învoalţi şi un foarfece, cu care i-a tăiat 
unghiile de la mâini. Cu un parfum de- 
al soţului ei, Troinoi odekolon, l-a 
împroşcat pe la subsuori şi pe după gât. 
După aia abia l-a pus să se îmbrace în 
nişte pantaloni negri, într-o cămaşă 
albă şi să 
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Încalţe o pereche de pantof maro - 
toate, ale tatălui său. După ce l-a 
examinat din toate părţile, mama să se 
arătă mulţumită de rezultat şi au ieşit 
pe drumul potopit de colb, pe care 
toată lumea intra în Flutura, când 
venea dinspre Floriţoaia Veche. 

La poştă, ca să ajungă primii în 
faţa poştăriţei durdulii şi asudate, o 
mână de bătrâni tăcuţi, îmbrăcaţi în 
haine spălăcite, se călcau în picioare. 
Sosiseră coletele şi pachetele din 
străinătate, trimise de rudele care 
munceau la negru. Fiecare bătrân pleca 
acasă cu câte un pachet plin cu orez, 
macaroane, ulei sau zahăr. În urmă cu 
cinci ani, Anton asistase la o scenă 


similară şi tot aici, la poştă, când mama 


sa a plecat acasă cu cincizeci de 
kilograme de hrişcă, pe care le primise 
de la o soră de-a ei care lucra 
vânzătoare la o piaţă din 

Moscova. Acum aceasta îi 
trimisese un sac cu cartof şi mama sa 
era tare încântată de acest lucru. Cu 
sacul în cârcă, pe care-l ducea când 
unul, când altul, au coborât pe lângă 
Tătaru, la vale. În dreptul 
ambulatoriului, mama sa i se plânse că 
nimeni nu vrea să-i dea înapoi banii pe 
care toată viaţa, lună de lună, i-a depus 
la Banca de Economii. 

— Mamă, iată de ce tre' să-l votezi 
pe Iurie Roşca, pentru a-ţi putea 
recupera banii de la bancă. Numai 


Iurie Roşca, mamă, te mai poate 


ajuta în acest sens. 

Înţelegi, mamă? 

Unde şi unde, câte un pensionar, 
încovoiat sub povara pachetelor din 
străinătate, bătea drumul pustiu. 

— Şi chiar toţi bărbaţii şi femeile 
din sat sunt plecaţi, mamă? 
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— Aproape toţi, Tonişor, a auzit el 
vocea stinsă a mamei sale şi, brusc, lui 
Anton i-a picat fsa că dacă toţi cei 
plecaţi din Moldova şi numărul lor se 
ridică la aproape o jumătate de milion, 
ar locui doar într-un singur raion, să 
zicem în Ungheni, atunci tot raionul 
ăsta ar fi un deşert uriaş, depopulat de 
orice suflare omenească şi ei, în aceste 


clipe, ar păşi prin inima unui imens 


pustiu. 

Totuşi, nu chiar toţi bărbaţii 
plecaseră din sat. De exemplu, Caşu nu 
plecase nicăieri. Din curtea sa răsunau 
răcnetele soţiei sale pe care acesta o 
bumbăcea cu foc. Auzind vorbe pe 
drum, tanti Valea ţâşni în stradă şi o 
întinse spre magazin, pentru a se 
ascunde la fraţii ei din Gurău, cu Caşu 
după ea, care o urmărea îndeaproape, 
tot aşa cum nişte gânduri negre îl 
urmăresc pe un depresiv sau pe un 
sinucigaş. Cu toate că fugea de Caşu, 
tanti Valea avea nişte ochi senini şi 
zâmbitori. 

Zâmbetul nu i s-a şters de pe faţă 
nici măcar atunci când Caşu a ajuns-o 


din urmă, şi i-a tras un picior în spate, 


prăvălind-o în mijlocul drumului. Tanti 
Manea i-a sărit în ajutor. lar Anton îi 
luă apărarea mamei sale, izolând-o pe 
huiduma aia detracată de cele două 
femei. 

În faţa lui Caşu parcă s-ar fi trezit 
din nou pe puntea aia dezechilibrată ce 
se legăna peste râpa din mijlocul 
satului. Ca să ajungi în cealaltă aripă a 
satului, trebuia musai să traversezi 
puntea aia ce se hâţâna în toate părţile. 
Altfel, ar fi trebuit să faci un ocol de 
vreo jumate de kilometru. Pe puntea aia 
întortocheată au trecut şi ei, după ce au 
ieşit din satul nou, el, cărând în spate 
sacul cu cartof şi mama sa, ţinându-l pe 
el să nu cadă în râpă. 
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În spatele lui Caşu se întindea 
şesul înverzit şi un şir de plopi 
stingheri. Caşu vru să-l lovească, când 
i-a sărit la gât soră-sa Stela, strigând cu 
toată vocea nu trage în badea Tonea, 
după care a puşcat-o spre el, cu mâinile 
larg desfăcute în părţi, dar descoperind 
că nu i-a adus nimic, i-a arătat rapid 
călcâiele, lăsându-se înghițită de norii 
de praf de pe ulițele pustii ale satului, 
care, în curând, îl înghiţiră şi pe Caşu, 
care s-a pornit spre magazin, probabil, 
ca să mai bea ceva, dădu în bobi Anton. 

După ce au lăsat sacul cu cartof în 
beci, au condus-o pe tanti Valea la fraţii 
ei din Gurău, cu care pe vremuri a jucat 
şi Anton fotbal. Aceştia, cum l-au văzut, 


l-au întrebat dacă mai joacă fotbal. 


Sigurul lucrul pe care-l ştiau ei despre 
Anton era faptul că dribla foarte bine şi 
că putea bate goluri din corner. Nu şi 
că ar fi scos câteva cărţi de poezie sau 
că ar fi scris câteva piese de teatru, 
asta nu ştiau. Nu au pregetat să-l invite 
să bată o miuţă pe şes, dar el i-a refuzat 
politicos, preferând să se întoarcă cu 
mama sa acasă. La o oră după ce se 
lăsă întunericul, se  deconectă şi 
lumina, dar nu numai la ei, ci în toată 
Flutura, şi tot satul se cufundă în 
beznă. Şi asta se întâmpla seară de 
seară, de câţiva ani, îi povesti tatăl său, 
de sub plapuma sub care se băgase. 
Vrând-nevrând, fu nevoit şi Anton să se 
culce, cu toate că abia spre dimineaţă 


reuşi să adoarmă. 


A doua zi, un elev apăru la poartă 
şi îi spuse te miri ce tatii lui Anton, care 
mătura curtea. 

— Te cheamă la şcoală, i-a strigat 
domn Vasile, din ogradă. 
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— Dar pentru ce? 

— Ca să le reşiţi din poezâile tali. 

— Dar cu ce ocazie? 

— Cum cu şi ocazâie? Oari nu tu 
eşti primul pisateli din satul nostru? Eei 
ghini, elevii vor şi ti cunoască. 

Şi a mers. Primul vorbi directorul, 
un tip negricios şi lat în spate, care tinu 
cu tot dinadinsul să declare sus şi tare 
că el e mândria Fluturei. 

— Şi, în jeneral, recită-ne ceva din 


poeziile dumitale, despre care se spune 


că sunt aproape că jenuine, nu 
întâmplător acestea sunt considerate 
printre cele mai bune creaţii ale 
jeneraţiei dumitale. Dejeaba nu iese 
fum, hai, fi jentil şi recită-ne ceva, nu 
vezi că lumea jeme de nerăbdare, mai 
adăugă directorul şi 

Anton se execută pe loc. 

Dar, în timp ce recita, se întrebă 
de ce oare directorul, acolo unde ar fi 
trebuit să pronunţe g, îl înlocuise cu şi 
nu găsi nicio explicaţie. Lucrurile i se 
păreau cu atât mai ciudate cu cât 
directorul era un om foarte citit şi cult. 
Başca acest defect, încolo, era cel mai 
bun vorbitor de română din Flutura. 
Printre spectatori, îl descoperi şi pe 


fostul său profesor de istorie, domnul 


Bulicanu, acum la pensie, pentru care 
nutrea sentimente foarte amestecate, în 
parte pentru că l-a turnat pe bunicul 
său Goriţă la Securitate, în urmă cu 
şaizeci de ani, când acesta a exclamat 
la moartea lui Stalin că „a murit un 
câine!”, drept pentru care a înfundat 
Siberia, şi în parte, pentru că i-a fost 
chiar un profesor foarte şi foarte bun, 
era profesorul său preferat, iar 
disciplina sa a fost materia sa îndrăgită. 

Anton nu ştia cu ce gânduri venise 
la întâlnire. Poate 
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ca să-i spună că nu el l-a turnat pe 
bunicul său şi că părinţii săi îl 
suspectează pe nedrept. Pe tot 


parcursul recitalului i-a simţit privirile 


aţintite asupra sa, a simţit că vrea să-i 
vorbească, dar, până la urmă, nu i-a 
spus nimic. În acelaşi timp, Anton a 
aflat că acesta l-a ciripit la Securitate 
pe bunicul său doar după ce a intrat la 
Universitate la Braşov, când deja 
drumurile lor se bifurcaseră. Dar poate 
că lumea îl înnegreşte fără temei? 
Anton nu excludea nici această 
versiune, dar de ce n-a rupt tăcerea? 
După cinci minute, reperă în ochii 
elevilor o mare plictiseală. Nu numai 
că-l ascultau în silă, dar îl şi priveau cu 
sictir. Stăteau în semicerc în jurul său 
şi îl studiau cu ură. În sensul: „Da' ce 
dracului mai vrea şi pârlitul ăsta de la 
noi?” Chiar, ce voia? Nu voia nimic. 


Venise la întâlnirea aia la invitaţia 


profesorilor lor. Dincolo de geam 
colcâia viaţa satului, iar ei erau 
condamnaţi să stea ciucure în jurul său 
şi să-i asculte poeziile anoste. De la un 
punct încolo, greaţa lor i se transmise 
şi lui şi se simţi ca în tren, după două 
zile de mers întruna. Doi tipi de vizavi, 
care se găseau la doi paşi distanţă, îi 
râdeau în faţă. Nici măcar nu se 
stinghereau că-i vedea. Şi-a întors 
capul spre dreapta şi a dat de acelaşi 
tablou. Alţi trei tipi îi râdeau în faţă. 

Un pic mai încolo, câteva tipe îl 
măsurau cu nişte ochi batjocoritori. 
Celor din Flutura nu le plăcea poezia. 

Sau, poate, nu le plăcea poezia sa? 

Oricum ar fi, toată lumea se 


sastisise de poezia sa, inclusiv 


profesorii care căscau în pumni şi, din 
această 
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cauză, îşi  întrerupse, brusc, 
recitalul şi părăsi sala, fără să le spună 
nimic. Pe drum, după el se luară doi 
adolescenţi din clasa a XIX-a, şi unul 
dintre ei îi strigă. 

— Băi, tu di şi ai plecat de la 
întâlniri, băi, românule? 

Îl urmăreau oare ca să-i dea la bot 
că i-a lăsat cu curul pe gheaţă? Înainte 
însă ca aceştia să-l împresoare, l-au 
ajuns din urmă strigătele directorului 
şcolii care-l chema să se întoarcă. Şi a 
revenit. Toată lumea îl aşteptă în păr, 
mai puţin cei doi adolescenţi arţăgoşi. 


El îşi reluă recitalul, dar mai recită 


doar o singură poezie, după care le 
mulţumi pentru atenţia cu care l-au 
ascultat. Îi mulţumi şi directorul, care 
tinu iar să le amintească celor prezenţi 
că Anton e mândria Fluturei. Drept 
urmare, l-au invitat la un şpriţ în 
cancelarie, unde l-au descusut de-a fi a 
păr despre cum e viaţa în România: 
oare chiar îşi primesc salariile şi 
pensiile la timp? La întâlnirea de după, 
domnul 

Bulicanu nu mai veni. Acesta plecă 
primul, fără a mai sparge tăcerea. 

Acasă, Anton s-a întors ameţit şi 
debusolat, în parte pentru că vinul îl 
luase şi în parte pentru că nu putea 
pricepe de ce cel mai cult om din 


Flutura nu putea pronunţa litera ge. 


Debusolarea îi fu risipită de cartea lui 
Gheorghe Negru, Politica 
etnolingvistică în R.S.S. 

Moldovenească, pe care i-o dăruise 
chiar autorul, la 

Fulguşor. Se întinse cu ea în pat, 
când, absolut întâmplător, dădu peste o 
explicaţie foarte plauzibilă: Negru 
povestea că „hotărârea privind 
introducerea africatei 

„G” a fost adoptată abia în 1967”, 
ceea ce înseamnă că, 250 

până atunci, litera „g” pur şi 
simplu nu exista în alfabetul chirilic al 
limbii moldoveneşti şi fusese scos din 
circulaţie şi sunetul „g”, toţi fiind 
nevoiţi să vorbească cu 


„J. Domnul Lefer a absolvit 


universitatea în 1965, când toată lumea 
era condamnată să-l înlocuiască pe „g” 
cu 

„J”, dacă voiau să parvină în 
societate. Mama sa toată viaţa ei a 
pronunţat „g” acolo unde trebuia să fe 
pronunţat „g” fiindcă nu a avut niciun 
fel de ambiţii sociale. A părăsit şcoala 
după clasa a şasea, spre deosebire de 
domnul Lefer. Dacă ar fi terminat 
şcoala, nu este exclus că ar fi ajuns să 
vorbească şi ea ca domnul Lefer. Pe 
deal, tata prăşea porumbul, iar soră-sa 
iar îi întorcea pe dos buzunarele, 
sperând să găsească te miri ce bani în 
ele. Dar de bani avea şi el nevoie. Chiar 
foarte mare nevoie. Pentru a-şi face un 


nou paşaport şi pentru a ajunge la 


Braşov. De aia i-a şi cerut mamei sale 
câţiva frfrici. 

— Di undi să-i ieu, Tonişor, dacă 
noul pensia nu ni-au dat-o di-o jumătati 
di an? 

— Nu ştiu de unde, mamă, 
împrumută de undeva, fă un efort, că 
de cinci ani nu ţi-am mai cerut niciun 
ban. Împrumută, că-mi trebuie. 

— Şi şini o să mă împrumuti pi 
mini, Tonişor, cum crezi tu, şini? Nu am 
de la şini să împrumut, Tonişor. 

— Mamă, dacă matale nu ai să-mi 
dai bani, eu nu am să-mi pot face un 
nou paşaport şi nu o să pot pleca în 
Braşov. Vinde ceva! Vinde vaca! 

— Vaca? Şi atunşi cu şi o să ne 


hrănim? Vaca nu o pot vindi! 


— Mamă, sau îmi faci imediat rost 
de bani, sau, răcni el la femeia pricăjită 
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care-l privea uimită, de jos în sus, 
am să-ţi sparg toate ferestrele din casă. 

În timp ce femeia aia cu o faţă 
ovală, cu părul înforit îşi frământa 
mâinile în poală, el înşfăcă un scaun de 
un picior şi îl aruncă în fereastră, dar 
acesta se izbi în peretele de lângă, 
făcând babaaah şi căzând pe podea fără 
picioare. Mama să se făcu albă la faţă. 
Dar şi el se îngălbeni ca un nufăr. 
Atunci când înţelese ce-a făcut. 

— Ghini, 'Tonişor, o să-i vând lui 
moş-tău Ghiţă vaca. Numai tu 
linişteşte-ţi şi nu te mai trevoji atâta. 


Că eu nervii iştia cum ai şi ajunji la 


bătrâneţi? 

Şi ieşi afară, scoțând vaca din ocol 
şi mânând-o la fratele ei de peste râpă. 
Rămas singur, Anton se aruncă cu faţa 
în pernă şi plânse de ruşine că a putut 
cobori aşa de jos. Ce mai, se simţea un 
al doilea Caşu, dacă nu şi mai rău. 

A doua zi s-au dus împreună la 
secţia de paşapoarte din Ungheni, 
unde, din cauza accentului său 
românesc, au început să-i caute bube în 
cap, acuzându-l că şi-a vândut 
paşaportul şi alte tâmpenii de astea şi 
că, de aia, n-o să-i elibereze unul nou. 
Un tip scânduratic şi aţos îl privea pe 
sub ochi şi-l dădu pe uşă afară. 
Degeaba se căciuli tanti Manea în faţa 


lui, că tipul nu vru să revină la gânduri 


mai bune, ţinând-o una şi bună că o să 
vadă un alt paşaport când o să-şi vadă 
ceafa, dacă nu o să demonstreze aici şi 
acum că nu are şi un paşaport 
românesc. Or, el crede că are. lar cei 
care au paşaport românesc nu au voie 
să aibă şi unul moldovenesc. Sau, sau. 
Trebuie să aleagă. 
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— Hei, eu sunt sigur că tu ai 
paşaport românesc. 

De aşeea, nu putem să-ţi eliberăm 
şi un paşaport moldovenesc. 

O funcţionară între două vârste, cu 
o faţă rotundă şi cu nişte ochi verzi că 
ai mamei sale, care intră tocmai atunci 
pe uşă, îi smulse din cercul vicios în 


care nimeriseră, pentru că femeia aia 


se dovedi a fi, nici mai mult, dar nici 
mai puţin, o verişoară de-a mamei sale, 
de care tanti Manea nu ştia că se 
transferase de la poliţie la paşapoarte. 
Dacă ar fi ştiut, ar fi mers din capul 
locului la ea. După ce doamna Cheptea 
îi luă în braţe, gheaţa se topi şi din 
ochii celorlalţi angajaţi ai secţiei de 
paşapoarte, inclusiv din ai gradatului 
aţos care acceptă imediat să-i 
primească documentele şi-l invită cu o 
voce mieroasă să vină peste zece zile 
după paşaport. Tocmai peste zece zile. 
Dar în privinţa asta, nici verişoara 
mamei sale nu putea face nimic. Ajuns 
acasă, i-a venit să plângă. Apoi să 
borască. Şi-a golit stomacul într-un 


lighean roşu, pe care mama sa l-a lipit 


de patul său, de parcă bănuia ce o să i 
se întâmple. 

În aşteptarea paşaportului, moţăia 
în pat ore întregi şi zilele curgeau 
otova. Tatăl său spărgea lemne în curte 
sau din când în când mai intra în 
camera sa şi îi povestea ba una, ba alta. 
Într-o zi, nitam-nisam îi povesti cum, 
după ce băuse spirt cu căldarea acum o 
săptămână, îi ţâşniră făcări pe gură şi 
pe nas şi mamă-sa îi vărsă o căldare de 
apă în cap, dar pălălaia aia se făcu şi 
mai mare şi el răcnea ca un apucat şi 
atunci îi sări în ajutor o vecină, tanti 
Zina, care ştia ce-i de făcut în cazurile 
astea şi-şi sumesi fusta şi i se pişă în 
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gură şi aşa îi stinse focul care-i 


pârjolea corpul pe dinăuntru. Poveştile 
lui taică-său îl făceau să suporte mai 
uşor ziua când va avea din nou 
paşaport, îl mai înviorau un pic şi-l 
scoteau din amorţeală, căci, încolo, nu 
făcea nimic toată ziua decât să stea 
tolănit în pat şi să moţăiască. Mamă-sa 
mergea ca pe ouă prin camera sa, când 
venea să vadă ce mai face Tonişor, care 
suferea cumplit că fusese izgonit din 
paradisul braşovean într-un amărât colţ 
de lume din Basarabia. 

Simţea lipsa şedinţelor de cenaclu 
şi reportajelor de la ziar. Simţea lipsa 
prietenilor să-i din Braşov şi a 
discuţiilor intelectuale. Deodată, se 
interogă oare ce s-ar fi întâmplat dacă 


nu intervenea doamna Cheptea şi un 


sloi de gheaţă îi trecu prin spinare la 
gândul că, fără ea, nu şi-ar mai fi făcut 
în vecii vecilor paşaport moldovenesc. 
Să rămâi pentru totdeauna în Flutura, 
asta da pedeapsă, şi-a zis el scâncind. 
Pentru el, Flutura fiind ca Siberia 
pentru bunicul său Goriţă, unde acesta 
fusese deportat în 1953 pentru că a 
exclamat la moartea lui Stalin că a 
murit un câine. 

Hodoronc-tronc, au început să-i 
ţiuie urechile, îi vâjâiau atât de tare, că 
s-a apucat cu mâinile de cap. 

Una peste alta, l-a cuprins şi un fel 
de ameţeală, de la care camera aia 
proaspăt spoită, în care nimeni nu 
locuia cât Tonişor era plecat, pentru că 


era odaia sa, cu un portret de-al său din 


clasa a zecea agăţat deasupra patului, a 
început să se învârtă în jurul său şi el s- 
a prăbuşit ca secerat pe podea, 
sufocându-se. Pardoseala se legăna de 
la stânga la dreapta sa de parcă ar fi 
fost pardoseala unei corăbii încolţită de 
furtună. Tocmai 
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făcuse un atac de panică. Pentru 
că nu era la primul său atac de panică, 
a reuşit să-şi păstreze îngerii acasă. 

Important era să acţioneze. De-a 
buşilea, s-a târât în tindă şi şi-a vărsat o 
căldare cu apă în cap, ignorând faptul 
că dinţii încă îi mai clănţăneau. În 
curte, mama sa arunca grăunţe găinilor 
care cotcodoceau fericite, iar tatăl său 


săpa via, cântând Katiuşa. Tinda încă se 


mai învârtea în jurul său când vocea 
vărului său Ivan răsună în curte. Apoi 
în prag şi după aia în tindă. 

Venise să-l ia la un pahar cu vin şi 
el, vrând-nevrând, l-a urmat. 

Nu peste mult, în jurul său s-au 
strâns roată nanu 

Ghiţă, căruia tanti Manea i-a 
vândut vaca, nana 

Dochia şi Maria, soţia lui Ivan, 
care vru să ale dacă este adevărat că a 
publicat câteva cărţi de poezie şi el i-a 
confirmat că aşa e şi ea s-a arătat tare 
încântată, dar şi-a înghiţit limba, după 
ce nana Dochia s-a alarmat că a 
dispărut vaca, pe care au ieşit s-o caute 
în păr pe şes. Peste puţin, s-a lăţit 


zvonul că vaca fugise acasă la mama sa, 


ca în nu mai ştiu ce proză sau film de 
altă dată. Din curtea lui nanu Ghiţă, 
Anton o văzu pe mama sa bătând vaca 
cu o nuia ca să o scoată în drum, însă 
vaca se împotrivea şi nu voia să iasă. 
Ea nu ştia că tanti 

Manea o vânduse fratelui ei Ghiţă 
ca să-i poată face un paşaport nou lui 
Tonişor. În cele din urmă, vaca ieşi în 
drum, cam nedumerită că tanti Manea 
era atât de insistentă. După ce au 
băgat-o în ocol, maică-sa a plecat 
acasă, iar ei au revenit într-o 
dependinţă pustie, unde televizorul 
mergea de unul singur. Toți vorbeau 
deodată. Cel mai zgomotos dintre toţi 
era Ivan, care îi 
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povestea lui Tonia despre cum îi 
construia el o vilă într-o pădure de 
lângă Moscova unui colonel de poliţie. 

— S-s-s-s-l, Ivan, taci din gură, fr- 
ar să fe, a sărit 

Tonea în picioare şi un sfert de 
pahar şi-l vărsă pe pantaloni. Nanii săi 
au îngheţat cu paharele în mâini, 
surprinşi să-l audă răcnind. Numai Ivan 
continua să trâăncănească. 

— Închide-ţi feanca, Ivan, s-a răstit 
Tonia la el şi s-a dat mai aproape de 
teveu. 

— Unde-i telecomanda, daţi 
sonorul mai tare, s-a răţoit el la nana 
Dochia care îl privea contrariată, de 
parcă abia atunci l-ar fi văzut pentru 


prima dată. 


— Nană Dochie, dă sonorul mai 
tare, că eu pe ăsta îl cunosc, şi vocea 
Angelei Gonţa se răspândi în toată 
încăperea. 

— Eu pe ăsta îl cunosc, a strigat 
din nou Anton şi şi-a aruncat indexul 
spre ecran, în direcţia lui Martin. 

Pe americanul ăsta l-am condus 
din Braşov până în Chişinău şi cu el am 
muls o vacă într-un sat din 

România. Cu americanul ăsta, 
nană Dochie, eu sunt cumătru. 

Martin vobea în engleză, iar o fată 
traducea ceea ce spunea. 

— Şi cum vi se pare Chişinăul? îl 
întrebă Angela 

Gonţa, în timp ce se plimbau pe 


aleea Clasicilor din parcul Ştefan cel 


Mare şi Martin îi spunea că-i place la 
Chişinău că e ca o păpuşă rusească, în 
care coexistă noul şi vechiul, Asia şi 
Europa, civilizaţia şi barbaria şi, de aia, 
anume de aia, intenţiona să mai rămână 
o vreme la Chişinău. 
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— Păi, eu cu tipul ăsta am muls 
vaca, nană Dochie, şi vreau să vă spun 
că nu se pricepe deloc la muls vaca. În 
general, americanii habar nu au cum se 
mulge o vacă! 

— Că tu ştii, Tonişor. 

— Nu ştiu nici eu. E adevărat, dar 
nici ei nu se pricep. 

Anton a împins într-o parte ziarul 
pe care se lăţeau câteva bucăţi de 


brânză şi şi-a sprijinit capul în coate. 


Martin se plimba pe aleea 
clasicilor, pe când Angela 

Gonţa povestea cu ochii umezi de 
emoţii. 

— Domnul Martin e poet şi, până 
acum, a publicat trei cărţi de poezie, iar 
la Chişinău a venit ca să scrie o carte 
despre Moldova. 

Cu gura căscată de uimire, Anton 
exclamă. 

— Nu se poate aşa ceva. E 
incredibil. Adică iese că eu am condus 
la Chişinău un poet american şi nu am 
ştiut despre asta nici cu spatele, când şi 
eu sunt poet, cu patru volume 
publicate. Dacă ştiam că şi el e poet, m- 
aş fi purtat altfel cu tipul. Fir-ar să fe, 


să mă împuşcaţi dacă vă mint. Drăcia 


dracului, dacă aş fi ştiut că americanul 
cu care am muls vaca într-un sat din 
România e poet, aş fi fost mai 
prevenitor cu el. 

Şi de ce dracului oare nu mi-a spus 
nimic despre asta 

Cătălin Bod? Chiar nu înţeleg. 

— Şi dacă ai fi ştiut, şi ai fi făcut, 
Tonea? se oţări 

Ivan, în timp ce-i umplea un nou 
pahar cu vin, l-ai şi luat pesemni la 
Flutura ca să-l ajuţi pe moş Vasile la 
curăţât jia? 

Toţi au pufnit în râs, mai puţin 
Anton. 

Doamna Dochia a zappat şi a dat 
tot de Martin. 
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— Uite-l şi aişea-i americanul tău. 
D-apăi bag eu di samă că e un om mari 
dacă-l arati pisti tot la tevelizor. 

Ivan nu s-a putut abţine şi a pufnit. 

— Dapăi şi tu, Tonea, alături de 
asemenea oameni, ai şi ajunji şi tu un 
om mari. 

— Şi chiar neujeli ai muls tu vaca 
împreună cu el? s-a crucit domnul 
Ghiţă, care, o vreme, stătuse tăcut. 

— Da, nanu Ghiţă, i-a confirmat 
Anton, doar că abia acum aflu şi eu cu 
cine am muls vaca. Cu un poet 
american. Şi le-a mai povestit o dată, 
de-a fi a păr, cum au muls ei vaca şi 
cum i-a prins de cumătri un ţăran din 
satul Todireşti din România, după ce i-a 


luat de la marginea drumului, unde ei 


votau maşini ca să ajungă la Iaşi. 

— Acum, cel mai bun prieten al 
meu este tipul ăsta de pe sticlă, strigă 
Anton triumfător şi le povesti cum s-au 
împrietenit ei, fără ca unul s-o rupă pe 
englezeşte, iar altul pe româneşte, dar 
asta nu i-a încurcat să se 
împrietenească. 

— Uiţi, vere, mi-ai dat o idee, i-a 
luat Ivan vorba din gură lui Anton. Aşa 
am să beseduiesc şi eu cu ruşii mei din 
Moscova. 

Dintr-odată, se deconectă lumina 
şi televizorul făcu sfâr ca un chibrit. 
Întunericul se aşternu peste tot satul şi 
Ivan aprinse o lumânare. Anton îl 
înşfăcă de mână: 


— Hai să mergem chiar acum la 


Chişinău, ca să-l aducem pe tipul ăsta 
la Flutura ca să vedeţi şi voi ce om de 
milioane e! Haide, Ivan, porneşte 
maşina şi hai să-l aducem pe tipul ăsta 
la Flutura, unde, de fapt, poţi găsi tot 
ce este mai frumos în Moldova. Dacă 
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nu ai trecut prin Flutura, e ca şi 
cum nu ai fi fost în 

Moldova. Şi o să-l aşezăm chiar pe 
scaunul ăsta pe care stai, tu, acum, 
Ivan. 

— Da di şi nu pi al tău? se burzului 
Ivan. 

— Fie, pe al meu, o lăsă mai moale 
Anton. Ce zici, eşti de acord să plecăm? 

— O şi merjem dacă, schimbă Ivan 


placa, ai şi grăieşti şi tu ca paţanii, 


normal, aşa cum vorghesc tăţi în 

Flutura, frumos, moldovineşti, în 
pula me, da nu cum băzăresc romişii 
aşiia di la Bucureşti. Prişepi, vere, care- 
i de la? 

— Nu, eu aşa nu am să vorbesc 
niciodată, Ivan. Mai bine plec, decât să 
vorbesc aşa ca tine, îi zise Anton şi vru 
să plece, dar Ivan îi puse mâinile pe 
umeri şi-l forţă să se aşeze. 

— Nu cumva te-i şi supărat, matali. 
Şi, deja niş di glumi nu mai înţăleji? 

L-a bătut Ivan cu pumnul pe 
genunchi şi l-a pupat pe obraz. Şi asta 
în timp ce Anton îi striga în ureche: 

— Dacă aş vorbi aşa ca voi la 
Braşov, până şi ciorile, dar şi cioroii ar 


râde de mine, dacă înţelegi ce vreau să 


spun. Dar chiar şi aşa, ori de câte ori 
revin din Flutura, toţi râd pe sub 
mustață. 

— Di asta ai rărit-o pi acasi. Ca să 
nu se prind: acşentul nostru di tini? 

— Da, de asta. Hei Ivan, ambalezi 
sau nu motorul? 

Ca să-l aducem în Flutura pe 
Martin. El trebuie neapărat să vadă 
Flutura. Dacă nu o să vadă Flutura e ca 
şi cum nu ar fi fost în Moldova. 

— Numaidecât, i-a zis Ivan şi au 
ieşit împreună în curte, întinzând-o 
spre maşina lui, dar tocmai atunci 
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zbârnâi telefonul. Ivan se întoarse 
din drum şi ridică receptorul, pe care-l 


puse imediat în furcă. 


— Cine o fost? 

— Şineva din Braşov, cari ti căuta 
pi tini. 

— Şi ce a spus? 

— Nimic, că s-a întrerupt. 

La auzul acestui lucru, Anton ca un 
vârtej se aşeză pe un scăunel de lângă 
telefonul alburiu, cu inima bubuindu-i 
în piept, uitând că, acum câteva clipe, îi 
ceruse lui 

Ivan să meargă la Chişinău. În 
toată mahalaua lor exista un singur 
telefon, şi acela se găsea tocmai peste 
râpă, la 

Ivan. Părinţii lui Anton nu aveau 
telefon. Şi nici vecinii lor din stânga sau 
din dreapta lor. De aceea, Anton le 


dădea tuturor numărul lui Ivan. Înainte 


să urce în tren, i l-a dat şi lui Cătă, pe 
care voia să-l convingă cu orice preţ să 
includă şi Flutura în itinerarul turistic 
pe care-l făcuse pentru turiştii 
americani. Sau lui Alghi. Anton veghea 
deasupra telefonului sidefu, ca 
deasupra unui cuib de păsări. Dar 
telefonul parcă amuţise. Nu suna şi 
pace. După o jumătate de ceas de 
aşteptat, se simţi atât de istovit de 
parcă ar fi cărat un bolovan în spate. 

Telefonul se încăpţăna să tacă. 
Văzând că maioul i se făcuse leoarcă în 
spate, Ivan îl forţă să îmbrace un maiou 
uscat de-al său, după care îi mai turnă 
un pahar cu vin obligându-l să-l bea 
până la fund. 


— Ar şi ghini să mai beai unu. 


— E obvios asta. 

— Şi ai zâs, Tonea? 

— Am zis că ai dreptate. 

După ce răsturnă pe gât şi acest 
pahar, îl rugă pe 

Ivan să-i descrie vocea celui care l- 
a sunat. 
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— Era o tiolcă. 

— Şi de ce nu mi-ai spus asta de la 
bun început? 

— Dapăi, daragoi, nu cumva tu eşti 
îndrăgostit de vreo tiolcă din Braşov? 

Doamna Dochia, ieşind în tindă ca 
să-i dea de mâncare unei cloşti, îi 
înfundă gura. 

— Ei şi di şi nu ari şi el dreptu de-a 


şi îndrăgostit, Ivan? 


Telefonul sună din nou şi Anton 
prinse pasărea măiastră din zbor, cu o 
mână tremurândă. Era Olga care, 
niciuna, nici două, îl atenţionă că Alghi 
vrea să-l măture de la ziar. Ascultând-o, 
acestuia i se făcu pielea ca de găină. 
Deci, zvonul care ajunse şi la urechile 
lui înainte să plece din Braşov că Alghi 
ar vrea să-l mătrăşească de la ziar se 
pare că se adevereşte: dar oare de ce? 
Olga presupunea că din cauza 
absenţelor sale nemotivate. 

Ştia însă că, dacă mâine sau 
poimâine o să se întoarcă, s-ar putea ca 
Alghi să-l ierte. Dar nu mai târziu. Dacă 
va veni mai târziu, va trebui să-şi caute 
de lucru în altă parte. Sau poate căi s-a 


acrit de ziar? Ei aş. Pe nepusă masă, i 


se făcu dor de Olga, care-i comunica 
nişte lucruri îngrozitoare, dar nu la 
ceea ce-i spunea Olga se gândea el, ci 
la ea, la Olga, la tipa aia slăbănoagă 
care îşi împărțea buterbroadele cu el în 
redacţie şi care, îngrijorată de viitorul 
lui la ziar, acum îl sunase la Flutura. 

— Ştii, aş vrea să-ţi spun care e 
treaba cu americanul. 

— Nu-i nevoie, pentru că mi-a 
povestit-o chiar el. 

— Şi ce ţi-a spus? 

— Mi-a spus că n-a fost nimic între 
voi şi că nici măcar o dată nu v-aţi 
culcat şi că tu l-ai agăţat ca să te 
Trăzbuni pe mine, fiindcă cu te-am 
respins. 
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— Aşa e, prostuţule. Cu 
americanul ăla nu am avut absolut 
nimic, îi mai spuse ea şi îl îndemna să 
revină cât mai repede la ziar, dacă mai 
vrea să mai rămână reporter la 
Monitorul. Şi închise. După ce a pus 
receptorul în furcă, inima începu să-i 
sfârâie după Olga. Dar cum să ajungă 
mai repede la Braşov, când mai are de 
aşteptat tocmai cinci zile? Doar nu o să 
treacă ilegal frontiera? 

— În Moldova noastri totu-i posibil, 
daci-i başleşti cui trebui, dar tu başli nu 
ai, nu-i aşa? 

— Numai ce i-o rămas mamei de 
pe vândutul vacei. 

— Cu aşeia nu o să-i poţi unji. Pe 


aşeia mai ghini ţâni-i ca şi poţi ajunji la 


Braşov. 

— Şi atunci ce să fac? 

— Te împrumut eu, ibiimati. 

Şi l-o împrumutat. lar a doua zi, pe 
la amiază, ofţerul ăla înfipt îi invită pe 
Ivan şi pe Anton în biroul său oval şi 
încuie uşa. Nu peste mult, îi înmână lui 
Anton un nou paşaport albastru, fără ca 
să-l mai deranjeze accentul său 
românesc. 

În vama românească, un vameş lat 
în spete, îl dădu jos din autobuz ca să-i 
ceară explicaţii în legătură cu punga 
aia cu sandvişuri pe care o ţinea pe 
genunchi. 

— Mi-a dat-o maică-mea. 

— Pentru ce? 


— Ca să le mănânc. 


— Atunci mănâncă-le! 

— Dar acum nu mi-e foame! 

— Sau le mănânci, sau le arunci, 
sau te întorci înapoi, îi ordonă acesta 
iritat. 
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Din cele zece sandvişuri, el reuşi 
să pape nouă. Din cauza lui, autocarul 
nu putea pleca şi şoferul îl claxona 
supărat, dar până nu l-a înghiţit şi pe 
ultimul, vameşul nu vru să-i dea voie să 
urce în autocar. 

Când Anton a strigat-o din geamul 
vagonului, Olga tresări speriată şi 
începu să-şi rotească gâtul încolo şi 
încoace, căutându-l nerăbdătoare cu 
ochii, precum caută un orb lumina. 


După ce-l descoperi la o fereastră 


deschisă, se apucă să alerge alături de 
vagonul şase, primul de după 
locomotivă, pentru a-i atinge mâna. 
Anton era surprins s-o descopere 
aşteptându-l pe peron şi se întrebă 
mirat oare de unde ştia când anume are 
să sosească în Braşov, odată ce nici el 
nu ştiuse prea bine acest lucru aproape 
până în ultimul moment. Sau poate că 
venea zilnic în gară şi îl aştepta. 

După ce cobori din tren, se aruncă 
spre ea şi o luă în braţe, rotind-o în 
jurul său ca pe o frunză. O strânse 
lacom la piept, fără să-i dea drumul pe 
pământ, gândindu-se că aceasta e fata 
care-i era predestinată şi pe care a 
căutat-o toată viaţa, monologa în sinea 


sa Anton, în timp ce îi muşca buzele 


Olgăi, ca pe un baton de ciocolată. 
Anton a pupat-o tot drumul, nelăsând-o 
să scoată niciun cuvânt sau să respire. 
Nici măcar atunci când a dezbrăcat-o 
de haine şi a trântit-o pe pat nu a lăsat- 
o să vorbească. Dar nici ea pe el. Cum 
voia să spună ceva, cum îi înfunda gura 
cu o sărutare. Cuvintele erau în plus. 
Trupurile lor aveau mult mai multe să- 
şi spună decât ar fi putut-o ei face. 

Mâinile lor care se înlănţuiseră 
într-un dans frenetic făceau ca vorbele 
să fe inutile. Apoi Anton îi smulse 
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hainele de pe corp şi se aruncă 
asupra Olgăi aşa cum vara se arunca de 
pe pod în lac. De vorbit, au început să 


vorbească doar după ce Anton termină. 


După ce şi-au băut cafelele, Anton 
îl sună pe Alghi ca să-i spună că s-a 
întors şi că de mâine o să iasă la lucru. 

— Dacă nu m-a şi dat cumva afară? 

— Încă nu. Dar dacă ai mai fi lipsit 
vreo săptămână, cine ştie. 

— Deci, să vin mâine la lucru sau 
nu? 

— Cum să nu? Vino neapărat. 

Cătălin Bod l-a sunat singur la fxul 
Olgăi. Să se fi lăţit oare aşa de repede 
zvonul prin Braşov că a sosit şi că e la 
Olga, încât acesta să fi ajuns şi la 
prietenul său? l-a fost jenă să-l mai 
întrebe. Şi a trecut direct la subiect, 
povestindu-i literă cu literă cum l-a 
condus pe american la Chişinău şi cum 


un basarabean a vrut să-i tâlhărească în 


tren. 

— Tu ştii că tipul ăla m-a găsit la 
Chişinău şi m-a lăsat şi fără dinţi în 
gură, şi cu buzunarele dezumfate. 

Mi-a luat tot-tot: bani, mobil, ceas, 
tot-tot. 'Ţinta lui e, însă, Martin. Pe el 
vrea să-l găbuiască tipul. Chiar, m-a 
somat să-i spun unde s-a oprit Martin, 
dar eu nu am vrut. Ştii, mă tem pentru 
american. Mă tem ca tipul să nu pună 
mâna pe el. 

— Cine din Chişinău o să 
îndrăznească să-l tâlhărească pe un 
american? 

— Tu nu-l ştii pe tip. 

— Nu fi naiv. Mai bine spune-mi, 
ce ai mai aflat despre american? 

264 


— Am aflat că e poet. 

— Poet? 

— Cum, nu ştii? 

— Nu ştiu nimic. 

— Minţi că nu ştii! 

— Ei, aş? Chiar nu ştiu să fe poet. 

— Da' ce ştii? 

— Că e ful unui proprietar de 
restaurant din 

Chicago şi că a fugit de acasă. 
Atât. 

— El ţi-a zis asta? 

— Da’ de unde. Taică-său. 

— Ei, uite că nu-i aşa. Tipul e poet, 
bagă bine asta în bibilică, tipul e poet, o 
fi fiind tatăl său proprietar de 
restaurant, dar fu-său e poet. Şi e chiar 


un poet faimos. Iar la Chişinău a mers 


ca să scrie o carte despre 

Moldova. Dacă aş fi ştiut, i-aş fi 
luat un interviu pentru 

Monitorul. 

— Sigur că da. Da' tu de unde ştii 
treaba asta? 

— Dintr-un interviu pe care tipuli 
l-a acordat ziarului Timpul. Acolo a 
povestit toate astea. Ziarul e la mine şi 
am să ţi-l arăt când o să ne vedem. 

— Nu ai vrea să ne vedem chiar 
acum? 

— Acum nu pot. Dar mâine, 
neapărat. 

— Eu, oricum, am să-i trimit un 
email ca să-l întreb dacă e adevărat că 
e poet sau nu, căci, dacă e adevărat, 


atunci tu ai putea să-i iei un interviu 


pentru 

Monitorul. Ce zici? 

Dar Olga îi smulse mobilul din 
mână şi îl aruncă pe masă. 

— De ce taci? Hai, zi ceva! răcnea 
Cătă, în timp ce Olga îi scotea hainele 
de pe el, lăsându-l în pielea 
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goală. Şi iar au făcut dragoste, 
uitând să mai pună receptorul în furcă. 

A doua zi, au mers Împreună la 
Monitorul. Alghi a închis ochii că a 
pierdut mobilul redacției şi că a lipsit 
atâta timp şi îl puse să scrie un reportaj 
despre călătoria sa în Moldova. Pe la 
amiază îl căută Cătălin Bod, îmbrăcat 
completamente în alb, cărându-l în 


bomba de lângă poliţie. S-au oprit la o 


masă din curte. Unde au halit câte un 
sandviş. Cătă făcu cinste. După ce au 
mâncat, Cătă citi cu gura întredeschisă 
interviul cu 

Martin, pe care i-l luase Pavel 
Păduraru, şi, pe măsură ce se apropia 
de sfârşit, fuiera tot mai tare. 

— Atunci când l-am întrebat pe 
mister Swif de ce fu-său a fugit de 
acasă, acesta părea foarte debusolat. 

— Şi tu cum crezi care-i adevărul? 
Sunt trei versiuni: prima, că a fugit de 
acasă, fe din plictiseală, fe pentru a le 
reteza din unghii părinţilor; a doua, că 
a venit să-şi caute o mireasă şi a treia 
că a venit în România şi Moldova ca 
poet? Care să fe oare adevărul? 


— Să zicem că e poet, dar de ce 


atunci să ne ascundă treaba asta? 

— Pentru a rămâne incognito. 

— Adică tu crezi că ziariştii au 
aflat ceea ce nu ar fi trebuit să ştie? 

— Sigur că da. E mai uşor să-ți 
cauţi subiecte pentru a scrie, atunci 
când nimeni nu ştie cine eşti. 

— S-ar putea să ai dreptate. 

Cătă mai sorbi un gât de bere. 

— Toate ca toate, dar nu mi-am 
imaginat niciodată că Martin e poet. 
Dacă ştiam, l-aş fi condus chiar eu 
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până la Chişinău, cu Ferdinand în 
braţe, pentru că ştii cât de tare îmi 
place mie poezia americană, a râs 
galben Cătălin, iar Anton i-a ţinut 


isonul. 


— Tu ca tu, dar îţi imaginezi ce 
ţeapă am luat eu, am lins la bere cu un 
american şi eu nici cu curu' nu am ştiut 
că e poet, când puteam să-i iau un 
interviu pentru Monitorul. Oare ce fel 
de poezie scrie? 

— Stai să-l sun şi o să afăm 
imediat. 

— Nu face, l-a oprit Anton pe Cătă, 
nelăsându-l să culeagă numărul 
americanului ca să-l întrebe ce fel de 
poezie scrie şi despre ce. 

— Tu cum te-ai simţi dacă cineva 
te-ar ruga să-i povesteşti cum e Cristina 
în pat? 

— Comparaţia nu e prea reuşită. 

— Aşa crezi tu, pentru că nu eşti 


poet. 


Anton îl lăsă pe Cătălin să-şi 
termine berea şi reveni la ziar, ca să-şi 
încheie articolul. În faţa Monitor-ului îl 
aştepta Olga, care îl îmbrăţişă şi-i 
spuse că merge acasă, ca să-i facă o 
ciorbă ardelenească şi să-i spele blugii. 

— lar tu să nu uiţi să treci pe lao 
farmacie după prezervative. Să ştii că 
fără prezervative nu am să te primesc, 
i-a mai trântit-o ea, fără să se 
sinchisească că Doru, care ieşise să 
fumeze, probabil că auzise tot. 

Dar Olgăi i se fâlfâia de colegul lor 
şi îi repetă rugămintea şi tot cu voce 
tare. 

După ce-şi termină povestea sa 
despre noile realităţi basarabene, o 


întinse şi Anton spre o farmacie. 


La colţ, îl găsi pe poetul Matei 
Rusu îmbrăţişând un 
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stâlp şi Anton îl apucă de braţ, 
ajutându-l să-şi păstreze echilibrul. În 
timp ce se apropiau de staţie, Matei îl 
chemă să mai bea ceva în Carpaţi, în 
cinstea revenirii sale din Chişinău. 
Anton primi, pentru că, oricum, nu ar fi 
putut să scape de tip. În schimb, nu bău 
nimic, bău numai Matei Rusu, care îi 
ceru punga cu pământ basarabean. 

— Ce? 

— Cum, nu mi-a adus-o nici de 
data asta? 

Şi atunci Anton îşi aminti că, la 
ziua sa de naştere, îi promisese lui 


Matei, care se trăgea din refugiaţi 


basarabeni, să-i aducă o pungă cu 
pământ basarabean, ca să vadă şi el 
cum arată acesta. Anton îl minţi că i-a 
adus-o şi că a uitat-o acasă. De la un 
punct încolo, Matei se apucă să 
vorbească cu sine însuşi, ţinea un pahar 
de votcă în mână şi îşi povestea sieşi fel 
de fel de lucruri, uitând că şi Anton era 
de faţă. Era aşa de prins de ceea ce-şi 
povestea, că nici nu observă cum 
rămăsese chiar singur, căci, în cele din 
urmă, şi Anton plecă. 

În autobuz, îi ţârâi mobilul. Îl suna 
Pleşea ca să-l acuze că i-a răpit-o pe 
Lora. 

— Cum ai revenit tu în Braşov, cum 
Lora m-a părăsit. Unde ai ascuns-o, 


oligofrenule? 


Apoi iar l-a sunat. L-a sunat şi a 
treia oară. A treia oară zbârnâindu-l la 
telefonul fx al Olgăi. Oare de unde ştia 
că e la Olga? se întrebă contrariat 
Anton. 

— Ca să scapi de ţicnit, fā-i o 
cronică laudativă la cartea aia a lui 
doldora de greşeli şi tipul o să te lase în 
pace. 
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Şi a scris-o. A scris-o chiar în 
noaptea aia după ce 

Olga a adormit, susţinând negru 
pe alb că volumul lui Pleşea e unul ieşit 
din comun şi că e foarte bine scris. Şi 
această ploaie de elogii i-a trimis-o lui 
Alghi pe e-mail, nemaiaşteptând să se 


facă dimineaţă. 


A doua zi, cu Olga ţinându-se de 
mâini, coborau pe lângă Prefectură în 
vale către Teatrul Dramatic „Sică 

Alexandrescu”, când îl văzură pe 
Decebal, încremenit la stop, înconjurat 
de vreo opt plase, îşi ştergea necontenit 
cu mâneca fruntea transpirată şi îşi 
agita capul în toate părţile. Şi el i-a 
văzut şi i-a strigat primul. 

După ce s-au apropiat, îl rugă pe 
Anton să-l ajute să care pungile în 
partea aialaltă a străzii. Olga plecă la 
ziar şi Anton rămase singur cu Decebal 
pe care, pentru prima dată de când îl 
cunoştea, îl vedea pleoştit şi îmbrăcat 
neglijent. Ceva se întâmpla cu el. Poate, 
cine ştie, ceva foarte nasol. 


— Unde meri, bătrâne? 


— La anticariat, să-mi vând cărţile. 

— Cărţile? 

— Da, cărţile. Toată biblioteca 
mea. Adică opt sute şi şapte volume. 

Lui Anton i se părea de necrezut 
că opt sute şi şapte volume putuseră să 
încapă în pungile alea de rafe. Dar şi 
mai incredibil i se păru faptul că 
Decebal era gata să renunţe la toate 
cărţile sale, pe care nu le împrumuta 
nimănui să le citească, pentru că ţinea 
prea mult la ele. 

Nici cu Anton nu făcuse vreo 
excepţie, oricât l-a tras acesta de 
mânecă. Şi acum, iată, pe nepusă masă, 
îşi vinde toată biblioteca. El, care are 
atâtea relaţii. El, 269 


care intra în redacţia lor 


împingând uşa cu piciorul. 

Ceva îi scăpa lui Anton. 

Mai întâi, au cărat patru din cele 
opt pungi în partea aialaltă a străzii şi 
apoi au revenit şi după restul. Şi tot aşa 
le-au cărat şi la anticariat: în două 
reprize. Decebal era pe jantă. Asta se 
vedea de la o poştă, dar Anton nu 
îndrăzni să-l întrebe, cum aşa, el, un 
tânăr politician foarte promiţător, 
prieten cu Ghişe, a putut intra la apă? 
Cu toate că îl mânca limba să-l întrebe, 
şi-a înghiţit întrebarea, văzându-l cât 
era de necăjit. Dar Decebul însuşi i-a 
povestit totul, în timp ce se apropiau de 
magazin. Se certase cu Ghişe, ieşise din 
partid, iar despre politică nici nu mai 


voia să audă. A părăsit-o şi pe Violina, 


fiindcă aceasta nu-i aprobase pasul. Din 
cauza asta, însă, a rămas şi fără lovele, 
pentru că toţi banii lui sunt la ea. Acum 
e cu Roxana, care, în aceste clipe, îl 
aşteaptă în Cerbul, cu o bere în faţă, ca 
să vină şi să i-o plătească. 

— Şi dacă nu-ţi iau cărţile, cum ai 
să te descurci? 

— O să mi le ia. Toată problema e 
cu cât. 

După ce l-a ajutat să le urce la 
etaj, a ieşit să-l aştepte afară, de unde l- 
a auzit răcnind la vânzător - chiar şi din 
stradă i se auzeau răcnetele - că e jaf la 
drumul mare şi nimic mai mult să i se 
dea şapte milioane de lei, pe opt sute şi 
şapte volume. Anton luă un taxi, care-l 


lăsă în faţa redacţiei. Coborând, Anton 


îi întinse şoferului, cu o alură de 
sportiv, o bancnotă lucioasă, dar acesta 
nu vru să-i ia banii, pe motiv că îi plac 
articolele sale. 

Olga lipsea din redacţie, dar îi 
lăsase pe masă o cafea şi sub ceaşcă un 
bileţel în care îi povestea că a 
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plecat la un eveniment în Râşnov 
şi că va reveni pe la amiază. Seara, au 
băut vin îndulcit cu miere şi au făcut 
dragoste la lumina unei lumânări. La 
lumina unei lumânări au făcut dragoste 
până pe la sfârşitul lui mai, seară de 
seară, şi cu toată ejacularea precoce a 
lui Anton, care îşi dădea drumul 
aproape imediat cum începeau, au 


făcut dragoste în fiecare zi. Iar când nu 


făceau dragoste, se plimbau: în luna aia 
au fost aproape că peste tot şi peste tot 
s-au ţinut de mâini; pe 

Tâmpa, în Poiana Braşov, în Bran 
sau la Sinaia; nu-şi descleştau mâinile 
nici măcar pentru o secundă, başca 
atunci când intrau în Monitorul. 

Şi au fost atât de fericiţi până 
când, într-o bună zi, zbârnâi telefonul 
redacţiei. El îşi recitea un reportaj 
despre războiul dintre taximetrişti, iar, 
acasă, Olga îl aştepta cu masa întinsă. 
La celălalt capăt al firului, domnul 
Doboş îi vorbi lui Anton cu un glas 
onctuos, adresându-i-se - pentru prima 
dată de când se cunoşteau - pe nume. 
Anton se apucă cu o mână de cantul 


mesei ca să nu cadă. De unde şi până 


unde să-l sune tatăl Lorei? 

— Oare ai putea să treci în seara 
asta pe la noi? 

— Pe la dumneavoastră? 

— Da, pe la noi. 

— Dar Lora ce o să zică? 

— Ce să zică, o să se bucure. 

— Şi Lora unde e? 

— E lângă mine. 

Anton a rămas fără piuit, pentru că 
nu putea prinde şpilul. Futu-i, oare ce 
şi-au pus în gând? 
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— Daţi-mi-o pe Lora. 

Vocea unduitoare a lLorei i se 
răspândi ca o dulceaţă prin tot corpul. 

— Dacă ai şti cum îmi mai muşc 


mâinile că nu te-am sunat mai devreme. 


Nu ai vrea să vii pe la noi, doar o vorbă 
ca să-ţi spunem? 

— Când? 

— Chiar acum. 

Anton îşi înghiţi limba şi nu ştiu ce 
să-i răspundă, pentru că, acasă, îl 
aştepta Olga, cu o oală de ciorbă pe 
plită şi cu două bilete pe masă la un 
film american. 

— Vii? 

Să meargă sau să nu meargă? Şi 
oare de ce aşa o grabă? Ce avea oare 
aşa de important să-i spună că ar fi 
trebuit să se întâlnească imediat? 

— Spune-mi la telefon care-i 
treaba. 

— Da’ de unde. Numai nu la 


telefon. 


După voce, şi avea o voce gravă şi 
nesigură, i se păru că luase Bacăul. 
Poate, cine ştie, moştenitorii casei i-au 
aruncat în stradă şi ea vrea să-l roage 
să scrie un articol despre asta. leşi în 
hol cu receptorul la ureche şi îşi 
aprinse o ţigară. Numai curiozitatea îl 
făcu să accepte şi s-o anunţe că vine. 
Tot drumul se chestionă să-i spună 
Olgăi unde se duce sau nu? Mai bine să 
nu-i spună nimic, căci, oricum, nu o să 
stea prea mult. O 

s-o întrebe de ce l-a chemat şi o să 
revină imediat la 

Olga sa. Dar, totuşi, poate, mai 
bine ar fi să temporizeze întâlnirea? 
Ideea i se păru excelentă şi deschise 


uşa unei cabine telefonice, ca să-i 


spună că şeful l-a trimis în Codlea, ca 
să scrie un reportaj despre un grav 
accident de maşină. Dar nimeni nu-i 
răspunse. 

Ala 

Şi, de nervi, Anton trânti cu 
pumnul în carcasa metalică a 
telefonului, din care au început să 
şuruie unul câte unul leuţii. Mai pocni 
un pumn. Şi încă unul. Cu buzunarele 
umflate, părăsi cabina aia norocoasă, 
simțindu-se ca Paul în Viena. 

În troleibuz, mintea îi fugi la Olga, 
care, la ora asta, îl aşteaptă cu masa 
întinsă şi cu patul încălzit. În buzunar 
avea o cutie lucioasă de prezervative, 
pe care o strângea atât de tare în mână 


de parcă se temea să nu i-o fure cineva. 


Erau prezervativele preferate ale 

Olgăi şi el voia s-o bucure. Tot 
drumul se gândi la Olga şi la corpul ei 
ameţitor de frumos şi abia aştepta să se 
consume mai repede întâlnirea cu Lora, 
pentru a putea reveni la iubita sa. 

În stradă, în faţa casei sale 
galbene, domnul Doboş scormonea în 
măruntaiele Daciei. 

— Cum a fost la Chişinău? 

— A fost minunat. Dar parcă tot în 
Braşov e mai bine. 

— Mie îmi spui? 

— Şi Lora unde e? 

— E în casă. 

Deci moştenitorii nu le-au luat 
casa. Atunci oare ce li se întâmplase? 


Domnul Doboş împinse poarta şi îl 


întovărăşi pe cărarea din curte, îi 
deschise şi uşa. 

— Intră, ce mai stai! 

Urcă singur scările. Intrat în casă, 
se simţi ca la trecerea de pietoni, când 
prima maşină te lasă să treci, dar a 
doua îţi ţâşneşte, brusc, în faţă. Adică, 
spre 
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deosebire de Domnul Doboş care 
se depăşi pe sine în politeţuri, doamna 
Doboş ieşi cu fundul la el şi nu-i 
răspunse la bonjur. 

— Pur şi simplu, o chinuie o 
migrenă îngrozitoare, i-a luat apărarea 
Lora, în bucătărie, unde-l trase de 
mânecă pentru a bea o cafea. Îi turnă 


cafea într-o cană pe care a ciordit-o din 


Cerbul, spre înalul relaţiei lor atât de 
scurte şi de tensionate. Pe neaşteptate, 
Lora sări în picioare, traversă în fugă 
bucătăria şi izbi uşa de perete, făcându- 
i mamei sale, care stătea lipită de gaura 
cheii, un cucui de toată frumuseţea în 
frunte. 

— Ştiam eu că ne urmăreşte. Acum 
sper că o să se potolească. 

Mama sa dispăru în pod, iar Lora 
reveni la masă şi lăsă uşa vraişte. Au 
halit două cafele una după alta şi 

Lora tot încă nu-i spuse de ce 
dracului l-a chemat la ea. În cealaltă 
cameră Surprize-Surprize era în toi, dar 
nimeni nu se uita la teve. 

— Maică-mea iar a uitat să închidă 


teveul. 


— Dar unde e tatăl tău? 

— E în stradă, îi aşteaptă pe cei de 
la Pro TV. 

— De ce? 

— Pentru că astăzi moştenitorii 
casei au ameninţat că o să ne arunce în 
stradă. Să ştii că el astăzi a patrulat 
toată ziua strada ca să nu ne ia ăia ca 
din oală. 

Doar ţi-am spus că trăim într-o 
casă naţionalizată, ai cărei proprietari 
s-au ivit la orizont din îndepărtata 

Brazilie, unde au emigrat după 
război. 

— Da, şi eu m-am gândit că pentru 
asta m-aţi chemat. 

— Da, pentru asta. Sperăm că, 


dacă o să vadă că un ziarist e de partea 


noastră, poate că nu vor îndrăzni să 
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ne arunce în stradă. În acelaşi 
timp, vreau să te rog şi să ne pledezi 
cauza, într-un material de-al tău. Pentru 
că am auzit că toată lumea îţi citeşte 
textele. 

Doamna Doboş coborî din pod cu o 
căldare plină ochi cu porumbei morti, 
pe care o deşertă în ghenă şi urcă să 
mai strângă o partidă, căci tot podul 
casei lor era tivit cu cadavre de 
porumbei albi şi negri. Doamna 

Doboş îi suspecta pe pretinşii 
proprietari că i-ar fi otrăvit. În schimb, 
Lora se arătă oarecum plictisită de 
acest subiect, de parcă în fiecare zi ar 


crăpa porumbei în podul casei lor. 


— Dacă tipii o să ne scoată în 
stradă, oare nu o să ajungem şi noi la 
fel? 

Lora fumă trei ţigări, una după 
alta. 

— Nu ai să mă crezi, dar, de când 
au apărut proprietarii ăştia, am ajuns 
să fumez şi câte trei pachete pe zi. Cred 
că am să mor dacă nu o să se rezolve 
cumva problema asta. 

Anton o privea cu milă. 

— Ştii că ne-au dat şi în judecată. 

— Naşpa de tot. 

— Şi noi am pierdut procesul. 

— Şi mai nasol. 

— Dar vrem să facem recurs. Şi 
până o să facem, important e să nu dea 


afară din casa noastră, din casa asta în 


care eu m-am născut, i-a repetat ea şi a 
ieşit în stradă, ca să vadă ce mai face 
taică-său. 

A ieşit şi maică-sa. Ca să patruleze 
în partea de sus, în care domnul Doboş 
ajungea mai rar. Între timp, Anton o 
sună pe Olga spunându-i că e pe teren 
şi că o să vină mai târziu şi o rugă să 
meargă singură la film. 
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Lora reveni agitată şi au mers la 
balcon ca să aibă toată strada sub ochi 
şi el se izbi cu piciorul într-un coşciug, 
plin cu legume şi fructe. 

—E pentru a-i speria pe 
proprietari. Ultima dată când ne-au 
vizitat, i-am târât şi la balcon, arătându- 


le unde ţinem noi cafeaua din care i-am 


servit. Şi aceştia imediat au făcut 
picioare. 

— Înseamnă că şi pe mine m-ai 
servit cu cafeaua aia, din coşciug? 

— Nu din aia. Din alta, pe care o 
păstrăm în frigider şi din care bem şi 
noi. 

Şi în timp ce-i povestea toate 
astea, Lora luă un măr din sicriu şi îşi 
înfpse dinţii în carnea sa fragedă. 

Capotul ei era descheiat la toţii 
nasturii şi sub el nu avea absolut nimic. 
Adică era completamente goală. 

— Ştii, eu ar cam trebui să plec. 

— În niciun caz. Cum să pleci când 
tipii s-ar putea să apară din clipă în 
clipă? Please, nu pleca. 


Au revenit în dormitor şi s-au 


cufundat în fotolii. 

În curte se auzi tuşind doamna 
Doboş. Se pare că e un semnal ceva, îi 
zise Lora şi ieşi să vadă care-i treaba, 
lăsându-l pe Anton să le păzească casa. 

Deodată, ea intră val-vârtej în 
casă. 

— Au venit. E şi poliţia cu ei. Hai, 
coboară în stradă. 

Şi Anton o urmă pe Lora, care-şi 
trânti o geacă pe ea. În stradă, într- 
adevăr, un bărbat cărunt încerca să 
forţeze poarta, dar domnul Doboş ţinea 
de clanţă. Un poliţist se pregătea să 
intervină, când Anton îşi scoase 
legitimaţia de ziarist şi le-o futură în 
faţa ochilor. 


— Oamenii nu pot fi scoşi în stradă 


în puterea nopţii. Şi în niciun caz atunci 
când procesul încă nu s-a 
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Încheiat, pentru că dumnealui are 
de gând să facă recurs. 

Şi se începu scandalul. [ipau 
moştenitorii. Răcnea domnul Doboş. 
Ţipa doamna Doboş. Scâncea Lora. 

Numai polițistul nu intervenea. 
După ce Anton îşi scoase aparatul de 
fotografat din geantă şi începu să le 
facă poze, toată lumea se linişti şi 
moştenitorii plecară, nu înainte de a-i 
ameninţa că o să revină mâine 
dimineaţă. Rămaşi singuri, Lora îl 
chemă sus la ei ca să bea ceva. 

— Unde să te mai duci la ora asta? 


îl întrebă ea şi-i făcu cu ochiul. 


— Poţi să rămâi şi la noi. Doar nu e 
pentru prima dată. 

Dar Anton nu vru să rămână şi se 
grăbi să-şi ia rămas-bun pentru a se 
întoarce mai repede la Olga. 

Care, însă, îi deschise uşa ca să-i 
reproşeze că nu e bine s-o mintă. 

— Pentru că eu ştiu unde ai fost şi 
la cine. Nu face să te justifci, pentru că 
eu nu mai vreau să trăiesc cu un tip 
care-mi pune coarne. Şi aici am 
terminat discuţia, îi spuse ea şi-i 
închise uşa în nas, lăsându-l să sune 
zadarnic la uşă. 

Şleahtiţchi reveni în garsoniera sa 
din Schei, din care lipsise o habă de 
vreme, pur şi simplu rupt. Nu peste 


mult, se auziră nişte bătăi în uşă şi ieşi 


să vadă cine e. Era Pleşea. Oare nu 
venise ca să-i spargă nasul? Era însă 
târziu ca să-i trântească uşa în nas şi să 
se piticească în casă. Cu atât mai mult 
cu cât acesta i se aruncă în braţe şi îl 
îmbrăţişă. Îl îmbrăţişă Pleşea. 
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Inima lui Anton bătea ca un 
clopoțel, iar gura i se făcu iască. 

— Să ştii că am venit să-ţi cer 
iertare. 

Şleahtiţchi îl privea cu 
neîncredere. 

— Pot să intru? 

Se dădu mecanic într-o parte şi 
Pleşea pătruse în hol, odată cu o pală 
de vânt de afară. 


— Pun gâtul că nu ai auzit ce ţi-am 


spus. 

O rafală mai puternică de vânt 
crăpă fereastra de la bucătărie, dar 
Şleahtiţchi nu se grăbi s-o închidă. 

— Ei bine, am venit să-ţi mai 
mulţumesc şi pentru cronica ta. Dacă ai 
şti cum ai mai bucurat-o pe mama mea 
cu cronica aia. 

Şleahtiţchi se apropie de fereastră 
şi o deschise vraişte. 

— Ce mai, într-un cuvânt, ai făcut- 
o pe maică-mea fericită. De trei zile 
încoace, numai despre articolul tău 
vorbeşte. Mai mult decât atât, îl poartă 
în geantă şi-l arată tuturor cunoscutelor 
sale sau rudelor noastre. 

Pleşea îşi deschise geanta şi 


scoase un Monitor. 


— Am şi eu un exemplar. 

Lui Anton mâinile încă îi mai 
tremurau şi scăpă ţigara din mână. I-o 
culese de jos Sandu. 

— Hei, amice, hai să uităm 
dracului tot ce a fost. 

Şleahtiţchi îşi turnă o cafea în 
cană, dar nu-l servi şi pe Pleşea. 

— Mâine e ziua mea şi mama m-a 
rugat foarte mult să te chem şi pe tine. 
Să ştii că ea e foarte bolnavă şi i-ar face 
o mare plăcere dacă ai veni şi tu. Vrei 
s-o bucuri pe mama mea, care ţine 
foarte tare la tine? 
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— Dă-mi voie să mă gândesc. 

— Să ştii că mama mea va fi în al 


nouălea cer, dacă vei veni. 


Afară începu să plouă şi o rafală 
mai puternică de vânt trânti fereastra 
de perete şi sticla crăpă şi câteva 
cioburi se făcură ţândări de podea, dar 
cei doi poeţi se făcură că ploua. Nitam- 
nisam, Anton sparse tăcerea şi primi să 
vină şi Pleşea îi strânse radios mâna. 

— Să-ţi explic cum să ajungi sau 
mai ţii minte unde stă mama mea în 
Codlea? 

— Cum aş fi putut să uit? 

— Deci, vii? 

— Da, vin. 

— Îţi mulţumesc, bătrâne, îi mai 
zise Pleşea la plecare şi îi lăsă pe masă 
o pungă în care se culcaseră unele pe 
altele trei sticle de coniac. După ce 


plecă  Pleşea, afară se  dezlănţui 


furtuna. 

Anton a împins o poartă de lemn, 
închisă la culoare şi aceasta s-a deschis 
imediat, dar a trântit-o la loc, când o 
javră uriaşă şi neagră lătrând de mama 
focului se repezi spre el. Spre marele 
lui noroc, reuşi să închidă poarta 
înainte ca dihania să-şi trântească 
labele masive şi zgomotoase pe 
zăbrelele cenugşii şi ude. Se dădu câţiva 
paşi înapoi şi-şi aprinse un LM roşu. 
Ţinând în mână o piatră, îşi împinse 
vârful bocancului într-o gaură din gard, 
întărâtând fără. Contrar presupunerilor 
sale, nimeni nu cobori din casă. În 
zadar întărâtă şi mai tare ogarul, 
bătând cu picioarele în poartă, că 


nimeni nu ieşi să-i deschidă. În cazul 


ăsta, nu-i rămânea nimic altceva de 
făcut decât să radă puţina. Totuşi, se 
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gândi să-l caute pe Pleşea în 
Codlea. De cum se îndepărtă un pic, 
câinele se potoli din hămăit. 

Traversă centrul orăşelului dintr- 
un capăt în celălalt cu ochii roată, 
poate-poate dă pe undeva şi de Pleşea. 
Fu depăşit de o cireadă de vaci obosite. 

Dintr-odată, vocea lui Pleşea i se 
înfpse în urechi. 

— Hei, Anton, să nu-mi spui cumva 
că vrei să te cari înapoi? 

— Da’ de unde. 

— Atunci unde ai întins-o? 

— Să te caut pe tine. 


— Aha, înseamnă că nimeni nu ţi-a 


deschis. 

— Nimeni. 

— Probabil că erau prea prinşi cu 
întinsul mesei şi nu l-au auzit pe 
Călinache. 

— Probabil. 

— Păi, iar eu ieşisem să întâmpin 
oaspeţii. 

— Şi unde-s? 

— Încă n-au venit. În îne, o să 
găsească ei şi singuri drumul. Hai, 
înapoi. 

— Dar pe cine aştepţi? 

— Pe toţi. 

— Adică? 

— Adică pe toţi colegii noştri de la 
cenaclu, pe unii prof de la facultate, pe 


colegii tăi de la ziar, nişte rude de ale 


mele, nişte colegi de şcoală şi aşa mai 
departe. 

Numai pe Lora nu am găsit-o. 

— Cum aşa? 

— Nu ai auzit ce a păţit? 

— Nu. 
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— Moştenitorii le-au luat casa şi ei 
au ajuns în stradă. Drept urmare, 
mamă-sa a plecat la ţară, iar taică-său 
doarme în dugheana lui cu haine 
second-hand. 

— Şi Lora? 

— Lora a dispărut. Şi nimeni nu 
ştie unde. Nici măcar ai ei. 

— Ca să vezi. 

— Da voi nu mai sunteţi împreună? 


— De mult. 


— Şi nici tu? 

— Nici eu. 

— Dar tu de ce nu mai eşti cu ea? 

— Pentru că ea s-a cuplat cu 
altcineva şi asta cu mult înainte ca să li 
se ia casa. În acelaşi timp, şi eu m-am 
lipit de altcineva. 

Pleşea gesticula larg, răsucindu-se 
din când în când spre el, cu o faţă 
râzătoare. Întunericul  ţâşnea din 
pământ, mugind în jurul lor. 

— În afară de noi, cine a mai venit? 

— Un rus. 

— Un rus? 

— Caută un cimitir al soldaţilor 
ruşi în Codlea. 

— Şi va rămâne şi el la petrecere? 


— Dacă o să vrea. 


Pleşea a deschis poarta şi l-a 
îmbiat să intre primul. 

— Nu, numai după tine. 

De data asta, câinele îşi înghiţi 
lătratul şi îi linse palmele. Cu toate 
astea, se ţinea ca un scai de Pleşea. 

— Mamă, a venit Anton, o strigă 
Pleşea pe mamă-sa, care nu mai ştia 
cum să-i mulţumească pentru articolul 
pe care l-a scris despre cartea fului ei. 
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Situaţia începea să-l stânjenească 
şi Pleşea l-a smuls din mâinile ei, 
conducându-l în sufragerie. Acolo, îşi 
aruncă mâna spre un bărbat care stătea 
singur la masă. 

— lată-l şi pe Vladimir, care s-a 


cartiruit la noi, în urmă cu două 


săptămâni. 

În ochii lui Vladimir s-au aprins 
nişte beculeţe. 

— Să-i spun că ştii ruseşte? îl 
iscodi Pleşea. 

— În niciun caz. 

Doamna Nicoleta l-a prins iar de 
mână, mulţumindu-i că a primit să vină 
la ziua fului ei şi prietenului lui. 
Faciesul ei, ca şi ochii speriaţi şi foarte 
obosiţi îi trădau boala de care suferea. 
L-a aşezat alături de ea. 

Un pic mai încolo se aşeză Pleşea, 
între Vladimir şi tatăl său. Doar 
doamna Iza, mama doamnei Nicoleta, 
se încăpăţâna să rămână în picioare în 
spatele lor, aducând cu intermitențe fel 


de fel de talgere pline cu mâncare în 


mâini. În una dintre nenumăratele ei 
apariţii, îi lăsă în faţă o farfurie cu icre 
roşii. Doar lui şi îi zâmbi cu drag. Se 
vede că şi bunica lui Pleşea îi citise 
articolul şi prinsese drag de el. Dintr- 
odată, îl trase aţa să fumeze o ţigară în 
grădină. Nu peste mult, în curte ieşi şi 
Pleşea, care insistă să-i arate camera 
unde o să doarmă, dacă o să vrea, 
freşte, să doarmă. Au urcat scările de 
lemn la doi, cot la cot. Cele patru odăi 
stăteau faţă în faţă. Au intrat în camera 
din fund. 

— Asta va fi camera ta, l-a împins 
Pleşea înăuntru. 

O mai ţii minte? 

— Cum aş fi putut-o uita? De atâte 


ori am dormit aici, înainte să ne 


certăm. 

Un divan de culoarea cafelei cu 
lapte ocupa optzeci la sută din 
suprafaţă, condamnându-te să stai doar 
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culcat. După ce Pleşea îl lăsă 
singur, Anton deschise fereastra, se 
aruncă pe divan, cu mâinile desfăcute 
în părţi şi adormi, iar în somn o 
dezbrăcă pe Olga de fustă şi o luă în 
braţe. 

Nu reuşi însă să-i facă nimic, 
pentru că vocea melodioasă a doamnei 
Nicoleta chemându-l la masă îl trezi din 
somn. Cobori. Sufrageria chifea de 
colegi de-ai lui de la Monitorul. O zări 
şi pe Olga, aceasta îl măsură pieziş şi 


toată seara îl ignoră cu ostentaţie. 


— Sănătate, Anton! De-ai şti cât 
mă bucur că ne-am împăcat, îi 
mărturisi, hodoronc-tronc, Pleşea, care 
stătea în dreapta Olgăi şi o servea, din 
timp în timp, când cu una, când cu alta. 

— Era o prostie să rămânem 
certaţi toată viaţa. 

Pleşea îi umplu un pahar cu votcă 
rusească, adusă din Rusia de Vladimir 
şi i-l întinse peste masă. Au ciocnit. A 
ciocnit şi cu Vladimir, care ţinu 
neapărat să-i povestească în rusă - 
între timp, se răsufase că e basarabean, 
cum a aflat de la un student basarabean 
din Braşov, care vara trecută lucrase la 
construcţii în 

Moscova - că în Codlea există un 


cimitir militar rusesc. 


— Şi unde e? îl întrebă Anton, 
vrând, nevrând. 

— Încă nu l-am găsit, îi răspunse 
domnul Vladimir. 

— Dar ei nu ar putea să ştie unde 
e? arată el cu mâna spre tinerii din 
jurul lor. 

— Ei, aş! 

Din clipa când Vladimir îl mirosise 
că e din partea aialaltă a Prutului, nu 
mai putu să scape de el, întrebându-l 
vrute şi nevrute şi tratându-l ca pe un 
boschetar. Pentru a se descotorosi de 
el, Anton ieşi să mai 
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fumeze o ţigară în grădină şi 
reveni cât de târziu putu. 


Vladimir îşi găsi o nouă victimă în 


persoana Olgăi, căreia îi spunea nu ştiu 
ce cu înfăcărare şi Anton îşi plimbă 
urechea în spatele lor ca să ale dacă 
vorbeau în rusă sau nu. Nu. Ceea ce 
înseamnă că Olga reuşise să-şi păstreze 
în secret adevărata sa identitate. De la 
masa aia, numai el ştia că şi ea e 
basarabeancă şi încolo nimeni. Nimeni 
nu asculta pe nimeni, pentru că toţi 
vorbeau deodată. Nu exista om care să 
nu aibă ceva de spus şi nu era persoană 
care să vrea să-şi asculte vecinul. De 
aia, toţi trăncăneau în acelaşi timp. 
Afganu povestea pereţilor cum fusese el 
bucătar pe o corabie americănească şi 
tot pereţilor le vorbea şi Doru sau 
Matei. lar Pleşea repeta întruna, 


de parcă ar fi fost un disc stricat: „Bă, 


haideţi să mai ciocnim un pahar!” 

Pe la unsprezece, Vladimir ajunse 
la tinichea şi răcni în rusă că pleacă să 
caute mormintele soldaţilor ruşi în 
Codlea şi nimeni nu avu nimic contra, 
pentru că nimeni nu pricepu ce 
spusese. Exceptându-l pe Anton, care 
se făcu că ninge. Numai Olga ţâşni 
după el în curte şi nu vru să-l lase să 
iasă în stradă. 

Unul câte unul, oamenii se 
retrăgeau în grădină sau în curte, 
başca Anton şi cu Pleşea care s-au 
îmbrăţişat deasupra mesei, cu câte un 
pahar în mână. Acum erau din nou cei 
mai buni prieteni. 

Deodată, Anton nu o mai văzu 


nicăieri pe Olga, când el o căuta ca să-i 


spună cât de topit e după ea, şi treaba 
asta îl întristă foarte tare. Împreună cu 
Pleşea, au câutat-o prin toată casa. Au 
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În bucătărie şi la baie. Nu era 
nicăieri. Să fi fugit oare cu vreunul 
dintre prietenii lui Pleşea? Cu cine, 
însă, odată ce toţi reveniseră în păr la 
masă, lingând paharele? l-a numărat 
încă o dată. Erau toţi. Să fi plecat oare 
cu Vladimir să caute mormintele 
soldaţilor ruşi din cel de-Al Doilea 
Război Mondial? Nu era genul. 

Au căutat-o şi în curte. Au strigat 
după ea şi prin grădină sau în stradă. 
Nu răspunse nimeni, de parcă s-ar fi 
evaporat în aer. De la un punct încolo, 


dispariţia ei îl deprimă aşa de tare pe 


Anton, că acesta înhăţă un buchet de 
trandafri de pe masă, le peni petalele 
într-o farfurie sidefe, deasupra lor 
întinse o idee de dulceaţă şi se apucă să 
le mestece. Toți mâncau prăjituri şi 
numai el petale de trandafri proaspeţi, 
pe care le băga în gură cu degetele 
însângerate. Încetul cu încetul, lumea 
începu să se adune în jurul lui ca la urs. 
Numai Matei încercă să-i subtilizeze 
farfuria din faţă, dar nu reuşi. 

— Fiecare mănâncă ce vrea, 
declară ironic Voicu şi îl încurajă să 
continue. 

Gustul rozelor era leşios. De parcă 
ar fi băgat în el săpun. 

— Lasă că o să apară ea într-un 


târziu, nu mai suferi şi tu atâta din 


cauza unei femei. Hai mai bine să mai 
bem ceva, îl îndemnă Matei, însă Anton 
nu vru să primească, pentru că Olga nu 
era o femeie oarecare, era femeia 
visurilor sale. Deodată, îl apucă pe 
Pleşea de piept, oricât de bine clădit 
era acesta, şi-i răcni în faţă. 

— Bă, tu unde ai ascuns-o pe Olga? 
Hai zi, bă, unde? 

— Anton, tu ai înnebunit. Nici eu 
nu ştiu unde e. Şi eu mă tem sã nu i se 
fi întâmplat ceva. Hai să te mai duc o 
dată prin toate camerele din casă, dacă 
nu mă crezi. 
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Şi au mai făcut un tur al casei, fără 
să dea de urma 


Olgăi, după care au mai băut două 


pahare de votcă, unul după altul, şi 
Anton mai mâncă un buchet de 
trandafri. De data asta, albi. După care 
i s-o rupt filmul. 

Dimineaţa s-a trezit cu un cap 
mare cât o căldare şi cu o greață 
nesfârşită. S-a îndoit către un lighean 
lipit de pat şi vomită, a borât numai 
trandafri, numai petale de trandafri. Nu 
este exclus că erau chiar rozele pe care 
Olga i le dăruise aseară lui Pleşea. 
După ce bori, ieşi din cameră în vârful 
picioarelor. Toți dormeau. Ajuns la 
parter, nu şi-a luat rămas-bun de la 
nimeni şi a ţâşnit în curte. Javra 
dispăruse şi a traversat în fugă curtea. 
În staţie, a dat peste Olga, aceasta s-a 


făcut că nu-l vede şi nu-i răspunse la 


bonjur, refuzând să meargă în Braşov 
cu acelaşi autobuz în care urcase şi el. 
Numai ca să nu călătorească împreună, 
rămase să aştepte altul. Cel puţin asta 
a fost presupunerea sa. Altfel, de ce nu 
ar fi venit şi ea cu autobuzul ăla? I-a 
fost rău tot drumul. În spatele autogării 
din 

Bartolomeu, a borât din nou şi tot 
petale de trandafri. După care îşi 
împletici picioarele în sus pe strada 

Lungă. După colţ, se ciocni nas în 
nas cu Violina, care împingea un căruţ, 
în care stătea chircit Decebal, cu 
picioarele paralizate şi cu privirile 
absente. Decebal într-un căruţ?! Oare 
ce dracului a păţit? De când cu 


povestea cu  anticariatul, nu-l mai 


văzuse deloc. A 

schiţat un gest de salut, dar 
Decebal şi-a închis ochii. 

Numai ca să nu fe nevoit să-i 
răspundă. Oare ce i s-a întâmplat că a 
ajuns aşa de naşpa? Se jena să-l întrebe 
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şi i-a făcut un semn Violinei să 
rămână un pic în urmă. 

Acum se împăcaseră. A întrebat-o 
pe Violina în şoaptă ce naiba i s-a 
întâmplat că a ajuns atât de rău şi ea 
tot în şoaptă i-a povestit cum nişte 
ciomăgari, care s-au dat la Roxana într- 
un restaurant din Poiana Braşov, l-au 
lăsat într-o baltă de sânge, acum o 
săptămână. 


După bătaia aia, Roxana l-a 


părăsit, plecând cu Paul la 

Viena. Din politică ieşise de mult 
şi, în ultima vreme, nu mai ieşea nici 
din casă. Într-o zi, ea a trecut pe la el 
absolut întâmplător şi de atunci a 
rămas să-l îngrijească. Decebal 
adormise în căruţ. Sau poate că se 
făcea că doarme. Nu, mai degrabă 
adormise. Acum nu mai striga la Violina 
şi nu mai îndrăznea s-o apuce de gâţe. 
Sau s-o ţistuiască. Se mai schimbă 
oamenii. S-au despărţit în furca 
drumului, Violina a luat-o la stânga, pe 
strada Eminescu, iar el în sus, pe 
Mureşenilor. 

Din urmă l-au ajuns hohotele 
înfundate de plâns ale lui Decebal şi 


Anton se zori să dispară cât mai repede 


după colţ ca să nu-l vadă pe acesta 
plângând. 

Cu ochelari fumurii pe nas, Lucică 
Voicu deschise uşa cabinetului şi se 
opri în faţa lui Alghi, care, fiind 
cufundat în gânduri, tresări. Tresări 
când îl văzu cum îşi înfpse mâinile în 
cantul mesei şi cum îl privi batjocoritor. 
Alghi se ridică în picioare şi se lipi cu 
spatele de perete. 

— Ştii pentru ce am venit. 

— Ştiu, Lucică. 

— Şi ce vei face? 

Alghi îşi mută pixul dintr-o mână în 
altă mână şi îi răspunse cu un glas 
pierit. 
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— Adică ce ar trebui să fac? 


Lucică îi luă pixul din mână şi îl 
aruncă într-un pahar în care se mai 
găseau şi alte pixuri. 

— Şi tu nu-ți dai seama ce ar 
trebui să faci? 

— Ce? 

— Să-l mături de la ziar! 

Alghi înconjură masa, cu mâinile la 
spate, fără a spune nimic. Lucică îi 
întinse o ţigară, pe care Alghi o luă cu 
vârful degetelor şi o aprinse, slobozind 
rotocoale albăstrii spre tavan. 

— Nu pot. 

— De ce? 

— Fiindcă Anton e cel mai bun 
ziarist al nostru şi tu ştii prea bine asta. 

— Şi ce dacă? 


Lucică îşi scoase chipiul sidefu şi 


Algi văzu că 

Lucică se răsese în cap. 

— Şi ce dacă e cel mai bun 
jurnalist al nostru, asta înseamnă că 
are dreptul să ne înnegrească prietenii 
în paginile ziarului nostru, făcându-i 
securişti”? 

— Şi oare nu e adevărat? 

— E, dar de ce s-o ştie toată 
lumea? Ştii că unii dintre prietenii 
noştri l-au dat în judecată pentru 
calomnie? 

— Da, ştiu, îl înfruntă Alghi, dar, 
totuşi, nu-l pot da afară. 

Lucică îi smulse lui Alghi ţigara 
din mână şi o aruncă pe fereastră. 

— Atunci eu am să merg la domnul 


Nicolae. 


Alghi îi răspunse, cu un tremolo în 
voce. 

— Mergi! 
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— Vezi să nu-ţi zboare şi ţie capul, 
Alghi, din cauza imbecilului ăsta, i-o 
mai trânti Lucică şi părăsi redacţia în 
pas alergător. Tot în pas alergător ieşi 
şi Alghi din redacţie, grăbindu-se din 
toate puterile să-l ajungă pe Lucică din 
urmă. 

— Hei, Cătă, tu ştii că Anton s-a 
apucat de băut? îi zise Matei, 
prinzându-l de mână în scuarul din faţa 
primăriei, unde s-au văzut întâmplător. 
După cheful ăla al lui Pleşea, după care 
Olga s-a cuplat cu Sandu, s-a apucat de 


băut. Bea de stinge. Şi nici pe la ziar nu 


mai dă. Încât Alghi vrea să-l dea afară. 

— Şi acum unde e? 

— Bea pe terasa de la Muzeu cu 
nişte tipi foarte dubioşi. 

— Hai pe terasă. 

Matei şi Cătă au mers pe terasă. În 
urma lor apăru şi boschetarul ăla cu 
faţa lunguiaţă, care, deşi încercase să- 
şi şteargă orice asemănare cu 
Constantinescu, bărbierindu-şi ţăcalia 
şi răzându-se în cap, oricum, şi acum 
părea O replică perfectă a 
preşedintelui. Pe vremuri, a avut doar 
de câştigat de pe urma acestei 
asemănări, dar, acum, lumea începea 
să-l huiduie de cum îl vedea şi chelnerii 
îl alungau de pe terasă. Anton plecase 


de pe terasa aia şi ei au coborât în 


Groapă, pe unde, însă, nu călcase în 
seara aia. Şi tot în Groapă cobori şi 
sosia lui 

Constantinescu, care fu huiduită şi 
acolo. În schimb, dublura lui Ion Iliescu 
fu întâmpinată cu ovaţii, toată lumea 
grăbindu-se să-i arunce câte ceva în 
căciulă. În sfârşit, l-au găsit pe terasa 
din spatele Universităţii, bând votcă 
împreună cu geamănul lui Emil. 
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— Lasă-ne singuri, îl rugă Cătă pe 
bombagiu şi acesta dispăru într-o 
clipită. 

Fără să-i explice nimic, l-au scos 
de pe terasă pe sus şi l-au băgat într-un 
taxi. Au urcat şi ei, fancându-l din 


ambele părţi. Tot pe sus l-au cărat în 


garsoniera sa şi l-au băgat în pat, unde 
Anton adormi ca secerat. 

A doua zi, Anton plecă la 
Monitorul. Portarul era nou şi nu vru 
să-l lase să intre. Anton îi explică 
portarului cine e, dar tipul nu vru să 
revină la sentimente mai bune şi îi 
închise uşa în nas. Sărind de pe trepte 
ca de pe o trambulină, contrariat şi 
revoltat, Şleahtiţchi îl împinse într-o 
parte şi dădu buzna în redacţie, cu o 
falcă în cer şi una în pământ. Alghi 
lipsea, iar Olga se concediase azi 
dimineaţă şi nimeni nu ştia de ce şi cum 
putea fi găsită. Prin redacţie văzu 
foarte multe stilouri noi. Stilourile vechi 
însă se făceau că nu-l ştiu, de parcă nu 


ar fi lucrat împreună atâţia ani. Lucică 


Voicu nu rată ocazia să-l mai ia o 
dată la vale. 

— Uite că a venit şi kaghebistul 
nostru, strigă 

Lucică Voicu. Noroc, frăţâne. 
Singur şi mai faşi? 

Apoi îşi scoase un dicţionar român- 
moldovenesc din sertar şi începu să-l 
răsfoiască. 

— Acum o să te înţăleg fări 
probleme. Hai, zi, bătrâni, şi vânturi ti- 
o adus pi la noi? 

Anton vru să se aşeze la compul 
său, dar portarul îl bătu pe umăr şi-l 
invită să iasă afară, fără a-i explica de 
Cum el se împotrivi, tipul îl apucă pe 
după umeri şi îl îmbrânci spre ieşire. 


— Fraţilor, spuneţi-i că lucrez şi eu 


aici, hai ce mai aşteptaţi? 
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— Lasă, lasă, că, oricum, Voronin a 
câştigat alejerile, aşa că, acum, te poţi 
întoarce acasă pe cai albi, îi râse Lucică 
Voicu în nas. 

Nimeni nu se grăbi să-i sară în 
ajutor şi toţi îşi fereau privirile într-o 
parte. Nu ştia că Voronin câştgase 
alegerile, cum nu ştia nici ce era cu 
conjuraţia aia contra sa. S-a ajuns până 
acolo încât portarul îi blocă drumul 
spre cabinetul lui Alghi, care intrase în 
redacţie pe uşa din dos. Era cât malul, 
aşa că nu putea să pledeze pro domo. 
Prin geamul biroului său îl văzu pe 
Alghi discutând cu nişte pixuri noi. Îl 


văzu şi el, dar se făcu că plouă. Namila 


aia îl îmbrânci în stradă şi nu mişcă 
niciun deget în favoarea sa. Rămase 
pierdut în faţa redacţiei, nereuşind să 
prindă  şpilul. Bănuiala că a fost 
concediat i-o confirmă în şoaptă Doru, 
ieşit la o ţigară în prag. 

— Şi pentru ce? 

— Habar nu am. 

Încă mai sperând că la mijloc s-a 
strecurat o greşeală, a mers la poliţie 
să bea o bere. L-a servit o chelneriţă 
trupeşă ce visa să devină ziaristă şi pe 
care o dată a ţinut-o în braţe în 
bucătărie, dar asta se întâmplase tare 
de mult. Cu o halbă în faţă, încerca să- 
şi dea seama pe cine oare l-a călcat pe 
coadă că l-au scos în şuturi din 


redacţie, aşa cum ai scoate un pai din 


ochi, şi nu reuşi să-şi dea seama. Nici 
măcar Ionuţ, care veni să-l 
îmbărbăteze, nu ştia de ce l-au mătrăşit 
de la ziar, dar de unde oare ştia că e în 
barul de lângă poliție? În îne, treaba 
asta îl interesa cel mai puţin în acele 
momente. 

— Păi, oare nu ar fi fost normal să 
mă anunţe oficial că m-au concediat, 
nu-i aşa, lonuţ!? 

291 

— Se pare că actualul nostru 
înanţator e chiar securistul ăla despre 
care tu ai scris un libel şi asta explică 
totul. 

— Eşti sigur? 

— Aşa se zvoneşte. Şi se mai 


zvoneşte că te-a săpat 


Voicu. Care nu te înghiţea de nicio 
culoare, naiba să ştie de ce. 

Între timp, apăru şi Doru care îl 
contrazise. Părerea lui era că ceea cei 
s-a întâmplat lui acum e un efect al 
faptului că s-a luat de un tip de la 
pesede. Dar nici el nu putea băga mâna 
în foc că e anume aşa şi nu altfel. 

Oricum ar fi, cert era că s-au 
descotorosit de el ca un cal de muşte, 
chiar şi dacă nimeni nu ştia de ce. După 
a patra bere, i s-a ridicat muştarul la 
cap şi începu să-şi înjure foştii şef. 

Cristina se trezi supărată şi îl 
zgâlţâi pe Cătă de umăr. 

— Sună telefonul. Hai trezeşte-te 
mai repede şi răspunde. 


— La ora asta? E două noaptea. 


— Atunci deconectează-l. Sau 
răspunde, dacă nu vrei să-l scoţi din 
priză. Poate e neisprăvitul ăla de 

Anton sau blegul ăla de Pleşea. 

Cristina îl îmbrânci din pat şi Cătă 
lipăi desculţ spre aparat, fără să-şi 
deschidă ochii, îşi duse receptorul la 
ureche şi mormăi. 

— Alo, vă ascult. 

— I am Martin. I want to... 

— Cine eşti? 

— I am Martin. 
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Din cauza gălăgiei din fundal, Cătă 
nu putea să priceapă ce vrea acela să-i 
spună. Pricepu doar un singur lucru, că 
Martin era la o zi de naştere la un 


oarecare Vlad sau Vovcic sau ceva de 


genul. Cineva râdea. 

Altcineva urla cu toată vocea. 
Cineva lălăia Zemlea v iluminatore... 

— Ce ai spus, Martin? 

— I want to tell you that... I am... 
Vovcic's birthday, who is my best fiend 
în Chisinau... şi vocea lui Martin fu 
bruiată de o melodie a lui Iurie Antonov 
şi dispăru de pe fi sau cineva i-o fi 
smuls receptorul din mână, pentru că, 
din capătul celălalt al firului, se auzea 
doar vocea bardului rus, întreruptă din 
când în când de nişte  răcnete 
năprasnice şi de un geamăt înfundat, 
pe care-l scotea un tip ca atunci când 
eşti izbit cu picioarele în burtă. Pentru 
că încă mai moţăia, Cătă nu pricepu ce 


rămase cu Martin şi unde dispăruse 


acesta subit că nu şi-a mai dus vorba 
până la capăt. Se culcă perplex lângă 
Cristinuţa care sforăia dulce, fără să 
poată să adoarmă până dimineaţă, 
gândindu-se necontenit să-l caute a 
doua zi pe Anton ca să-i povestească de 
strania întâmplare nocturnă, dar mai 
ales să-l întrebe cine e Vovcic la ziua 
căruia a mers 

Martin şi pe care acesta a început 
să-l considere ca fiind cel mai bun 
prieten al său din Chişinău. 

A doua zi, Anton a revenit la ziar 
ca să discute cu Alghi, dar portarul i-a 
baricadat drumul ca la 

Mărăşeşti, strigându-i că pe aici nu 
se trece, mai  ameninţându-l pe 


deasupra, că, dacă nu se potoleşte, o să 


cheme poliţia. Futu-i, măcar puteau să-l 
anunţe că l-au concediat, nu aşa. 
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— Aşa nu se face, Alghi, i-ar fi 
strigat Anton în faţă, dacă nu l-ar fi 
văzut venind val-vârtej drept spre 
sediul redacţiei pe bătrânul Botnaru, 
căruia îi datora o groază de bani şi nu 
ar fi fost nevoit să se pitulească după 

Mercedesul lui Lucică Voicu, după 
care se făcu mai mic ca o vrabie, iar 
după ce binefăcătorul său de cândva 
intră în redacţie, îşi recăpătă statura sa 
obişnuită şi o rupse la fugă. Fugea cu 
ochii întorşi în direcţia redacţiei. În 
stradă, mai să dea peste Voicu, care îl 
ţinea pe Doru de cot de parcă se temea 


ca acesta să nu fugă şi îi povestea te 


miri ce foarte pasionat. Nu este exclus 
să-l fi forfecat pe cineva şi Anton îi ocoli 
cu acribie. Dar nici ei nu prea ardeau 
de nerăbdare să-l întoarcă din drum. Pe 
nepusă masă, a simţit cum apa începe 
să-i intre în gură şi a urcat într-un 
troleu. Într-un troleu despre care nu 
ştia în ce cartier se îndrepta. Şi nici 
măcar nu-l mai interesa acest lucru. Se 
aşeză pe un scaun şi îşi închise ochii. 

Şi foarte multă vreme călători cu 
ochii închişi până când nu-l scutură 
cineva de umăr. 

— Dormi? îl întrebă Cătă. 

— Un pic. Dar e bine că m-ai trezit. 

Anton îşi deschise ochii şi văzu că 
nimerise în 


Tractorul, undeva la dracu' în 


praznic. Au coborât la prima staţie şi s- 
au oprit pe o terasă. Cătă afase totul şi 
îi promise că o să-l apuce el de guler pe 
Alghi şi o să-l scuture bine până n-o să-i 
divulge toate dedesubturile. Şi dacă o 
să i le divulge, cu ce o să-l mai 
încălzească asta?  Chelneriţa care-i 
aduse o cafea avea o bubă pe nara 
dreapta şi era foarte tristă. Anton bău o 
gură şi-şi aprinse o ţigară în timp ce 
Cătă îi povesti că o văzu astăzi pe Lora, 
la braţ cu Vio. 
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— Vio a ieşit de la mititica? 

— Da. lar de acolo l-a scos Lora, 
care şi-a luat întreaga vină asupra sa. 

— Şi judecătorii au crezut-o? 


— Probabil, odată ce i-au dat 


drumul lui Vio. 

— Şi unde stau? 

— Eu nu ştiu unde stau, dar ştiu că 
vor să se căsătorească. 

— Bravo. 

Anton îl asculta cu gura căscată. 
Asta da noutate. 

Lora l-a scos din închisoare pe Vio, 
luându-şi asupra sa toată vina. 
Probabil, după ce a înţeles că, dintre 
toţi bărbaţii pe care i-a avut ea cât timp 
a fost cea mai frumoasă femeie din 
Braşov, singurul care a iubit-o cu 
adevărat a fost cel care a desfgurat-o, 
transformând-o într-o urâtanie, dar 
desfgurând-o, fiindcă a vrut s-o 
păstreze doar pentru el. A desfgurat-o 


ca să fe numai a lui. Şi ea s-a întors la 


el. Şi acum, se pare, sunt cei mai 
fericiţi oameni din lume. 

S-au despărţit chiar în faţa terasei. 
După ce Anton fu înghiţit de tumultul 
străzii, pe neaşteptate, Cătă îşi aminti 
că nu-i spuse principalul. Adică îşi 
aminti că nu-i povesti despre telefonul 
acela foarte straniu pe care i-l dădu 
Martin la miezul nopţii. Alergă după el, 
ca să-l întrebe dacă nu ştie cumva cine 
e Vlad sau 

Vovcic, cu care se împrietenise 
Martin, dar pe cine să-l mai întrebe, 
odată ce strada era pustie? 

Uite că am rămas şi fără Lora, tot 
aşa cum am rămas şi fără Olga sau fără 
Irina, şi sunt singur cuc, fără nicio tipă, 


când aş fi putut fi cu oricare dintre ele 


sau 
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cu oricare tipă din lume, când aş fi 
putut fi sau cu Lora sau cu Olga, dar nu 
sunt nici cu una, nici cu alta şi vina e 
doar a mea, se lamenta Anton, în timp 
ce se apropia de garsoniera sa din 
Schei. Acum, după ce fusese măturat de 
la ziar, singurătatea începu să-l apese 
ca o piatră. Acasă. Voia să ajungă mai 
repede acasă şi să uite de toate. Acasă, 
avu o nouă surpriză. Cheia îi înţepeni în 
iată, opunându-se cu  vehemenţă 
dorinţei sale impetuoase de-a se vedea 
cât mai repede în casa sa. 

Geaba încercă s-o mişte în stânga 
sau în dreapta sa, că nu reuşi. Sau 


cheia nu era bună, sau lacătul. Din 


această cauză, trânti mânios cu pumnul 
în uşă şi în hol se aprinse un bec chior 
şi se auzi o voce şucărită. A spus cine e 
şi ce vrea. Instantaneu, uşa s-a deschis 
şi în prag ieşiră... Lora şi Vio. Anton 
înlemni şi îşi înghiţi limba. 

Nu-i venea să-şi creadă ochilor. 
Era imposibil. Aia era casa sa. Ce 
puteau să caute cei doi în casa sa? 

Ba nu, era a lor. Închiriaseră azi 
dimineaţa garsoniera. E adevărat că 
proprietarul îi prevenise că, înaintea 
lor, a stat un tip care nu şi-a plătit la 
timp chiria şi el i-a reziliat contractul şi 
i-a mai prevenit că acesta s-ar putea să 
vină după lucruri. De aceea, ei i-au 
păstrat toate lucrurile sale. Nu s-au 


atins de nimic. Ceea ce-i miră pe ei cel 


mai tare era că el a stat înaintea lor în 
garsoniera aia. Ce coincidenţă! Foarte 
stranie. Dar ceea ce-l mira cel mai tare 
pe el e că Lora nu-şi mai amintea că de 
atâtea ori îl vizitase în garsoniera asta. 

Sau nu voia să-şi amintească. 

— Ai venit să-ţi iei lucrurile? 

— Lucrurile? Da’ de unde! Am 
venit acasă. 

— Adică? 
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— Păi, stai să vezi, pe mine 
proprietarul nu m-a preîntâmpinat că 
vrea să mă dea afară din garsonieră. 

— Zău aşa? 

— Da. 

— Dar el spunea că nu ţi-ai plătit 


chiria şi de aia a procedat aşa. 


— Sunt într-o întârziere de cinci 
zile. Ar fi putut şi el să mă mai aştepte 
un pic. 

— Sigur că da. Şi acum ce-ai să 
faci? 

— Nu mă taie capul. 

— Poţi să rămâi la noi. Hai intră. 
Unde să te mai duci la ora asta? O să-ți 
întindem o saltea la bucătărie. 

De altfel, până nu-ți găseşti 
altceva. Poţi să rămâi la noi. Ştii că l-am 
scos pe Vio de la puşcărie? 

— Am auzit. 

— În curând, o să ne căsătorim. 

— Mă bucur pentru voi. 

— Sper să nu ne porţi pică pentru 
încurcătura asta. 


— Da’ de unde. 


— Hai, intră. Nu mai sta atâta în 
prag. 

Şi a intrat. Cei doi i-au arătat 
lucrurile sale. I-au păstrat tot. Hainele 
în şifonier şi hârtiile de pe masă erau 
intacte. La fel ca şi compul său. Sau 
cărţile sale. 

Toate erau la locul lor, neatinse. 

— Le putem ţine la noi până ai să- 
ţi găseşti şi tu unde să stai. 

— Mersi frumos. 

Până şi poeziile pe care le-a scris 
în ultimele zile stăteau stivuite frumos 
pe masă, aşa cum le lăsase el. 

Totuşi, pe acestea şi le-a vârât în 
geantă. În timp ce 

Lora i-a dat ceva să bage în 


ghiozdan, Vio i-a povestit 
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cum a fost la mititica. După care s- 
au culcat. Ei, în dormitor, pe pat, şi el 
pe o saltea, în bucătărie. Se aştepta ca 
cei doi să înceapă să facă dragoste, 
pentru a-i face în ciudă, dar nici vorbă 
despre aşa ceva. Cu toate astea, el 
foarte mult timp nu a putut să adoarmă, 
gândindu-se că cel mai câştigat din 
toată povestea asta a ieşit Vio, care a 
putut-o ţine lângă el pe cea care a fost 
cea mai frumoasă femeie din Braşov, 
chiar şi dacă a obţinut acest lucru cu 
preţul frumuseţii ei. Dar pentru 

Vio nu frumuseţea conta, ci faptul 
că Lora era a lui. 

Aţipind abia spre dimineaţă, Anton 


visă că doarme în casa domnului Doboş 


şi că, la un moment dat, se trezeşte, 
deschide uşa balconului, dă într-o parte 
capacul coşciugului şi scoate de acolo o 
roată de salam, dar, când e gata s-o 
bage în gură, acesta îl pocneşte cu o 
ghioagă peste degete. 

După ce plecă din fosta sa 
garsonieră şi din noua casă a fostei sale 
iubite, îşi căută o gazdă toată ziua, 
plecând de la anunţurile din mica 
publicitate. Bântui 

Tractorul, Steagul, Bartolomeu şi 
Răcădău şi o pulă. 

Dintr-o nevoie urgentă de lovele, 
proprietarii voiau banii jos, şi, pe 
deasupra, pe o jumate de an înainte. 

Ceea ce îl aruncă în imposibilitatea 


de a se putea muta într-o altă casă. 


Seara îl prinse în Piaţa Sfatului, stând 
amărât pe o bancă, pe o bancă pe care 
îi plăcea să stea cu o carte în mână pe 
vremea când era student la 

Filologie. Nu avea unde să doarmă 
la noapte, că doar n-o să se ducă iar la 
fosta sa iubită, cu toate că Lora îi 
propusese să rămână la ei până o să-şi 
închirieze altceva, nu putea să-i dea 
curs acestei invitaţii, în parte din 
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mândrie şi, în parte, pentru că se 
simţea foarte singur şi deprimat. 
Întunericul se ridica în rotocoale din 
pământ, când alături de el se aşeză o 
basarabeancă cu ţâţe mari, care se 
dovedi a fi şi o mare admiratoare a 


poeziei sale din Falsul Anton, căreia, 


din una în alta, i-a povestit cum a dat 
potopul peste el, într-o  clipită 
rămânând cu aţa mămăligii în mână: şi 
fără slujbă, şi fără iubite, dar şi fără 
casă. Liza l-a rugat s-o urmeze şi el s-a 
tinut aţă de ea. Te miri de ce, mergea 
cu doi paşi în faţa sa. Oare unde îl 
ducea? Şi oare chiar voia să-l ajute? Nu 
îndrăznea s-o întrebe şi nici să scurteze 
distanţa care-i separa. 

Dintr-un gang întunecos şi băltit, 
au ieşit pe strada 

Castelului, despre care Alexandru 
Muşina scrisese o carte întreagă. Liza 
avansa în tăcere, cu toate că, de felul 
ei, era foarte gureşă. Însă se pare că 
toţi basarabenii devin taciturni când le 


soliciţi o mână de ajutor. 


Ce gureşă mai era pe vremea când 
lucra la Monitorul şi acum, na, se purta 
la fel de rezervat ca şi toţi basarabenii. 
Sparse vraja şi se interesă ce-a făcut 
Lora cu lucrurile sale după ce au ieşit 
de pe strada Castelului. 

Acolo, Liza se opri în faţa unei 
porţi de lemn, în care băgă o cheie 
lungă şi începu s-o răsucească de la 
stânga la dreapta sa. Au intrat. După 
vreo doi, trei paşi, Anton recunoscu 
locul. Acolo locuia Traian, care în urmă 
cu şapte ani ani paralizase. De cum a 
aflat vestea cea tristă, soţia l-a părăsit, 
mutându-se în Bucureşti, şi aşa a aflat 
şi Traian de amantul acesteia. Cu toate 
astea, în fiecare lună, primea de la 


Roxana cam jumătate din salariul ei de 


actriţă. Bani căcălău. Din banii 
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ăştia, plus pensia pe care o primea 
de la stat, Traian putu să-şi angajeze o 
asistentă socială. Liza era a cincea 
femeie care îl îngrijea, făcându-i 
coşniţa şi curat în casă, preparându-i 
borş şi cartof prâjiţi, hrănindu-l şi 
făcându-i injecții, băindu-l şi ştergându- 
l la fund, schimbându-i pamperşii şi 
spălându-i vesela. Anton îl ştia bine pe 
Traian, la care l-a târât pe vremuri 
Lora, ca să-i prezinte un fost coleg de-al 
tatălui ei. Ştia foarte bine că nu e un 
exponat de muzeu sau o legumă, dar, 
totuşi, l-au copleşit emoţiile. 

De cum a trecut pragul, Anton 


observă că Traian citea Monitorul de 


Braşov. 

— Te gândeşti la lup şi lupul e 
după uşă, exclamă 

Traian, radiind de fericire. Să nu 
crezi că vreau să te mint, dar tocmai 
mă întrebam de ce nu ai nimic în ediţia 
de azi? 

— Pentru că nu le-am dat nimic. 

— Dar de ce? 

— Fiindcă lucrez la o mare 
investigaţie şi încă nu am terminat-o. 

— Să ştii că nu-mi mai imaginez 
viaţa fără textele tale din Monitorul. 
Fără textele tale, ziarul ăsta devine o 
fițuică neinteresată. De aceea, e o 
onoare pentru mine că ai trecut să mă 
vezi. Liza, dă-i lui Anton un scaun şi fă-i 


o cafea. Şi chiar, v-aţi întâlnit 


întâmplător în faţa uşii? 

— Da. 

— Măi să fe. 

— Eu am venit să-mi iau mobilul pe 
care mi l-am uitat şi, când colo, pe cine 
văd în faţa uşii? Pe Anton. 
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Liza îi aduse un scaun şi puse 
ibricul să farbă pe plită. 

— Şi cum îţi mai merge la 
Monitorul? 

— Foarte bine. 

— Şi Lora ce mai face? 

— E foarte bine şi ea. Dar nu mai 
suntem împreună. 

— Scuze. Nu am ştiut. 

— Nu face nimic. 


— Să ştii că Anton a venit la tine 


ca să scrie un articol despre măria ta, a 
trântit-o Liza, lăsându-i pe 

Traian şi pe Anton cu gura 
căscată. 

— Despre mine? 

— Da. Despre tine. 

Uluiala lui Anton nu era mai mică 
decât a lui 

Traian, însă nu voia s-o dea de gol 
pe Liza, că ştia ea mai bine ce face. 

— Pentru că Anton vrea să te 
descoase de-a fi a păr, s-ar putea ca, în 
noaptea asta, să nu se mai ducă acasă. 

— Chiar atâtea  sacrifcii pentru 
umila mea persoană? 

— Tu meriţi şi mai multe, Traian! 

Ideea Lizei fu şi pentru Anton o 


mare surpriză, dar, cu toate astea, se 


pare că aceasta era singura modalitate 
de a nu-i trezi suspiciunile lui Traian. 
De ce să-şi mai proiecteze şi el asupra 
lui Traian tristeţile sale, când şi aşa 
acesta avea prea multe necazuri cu 
scleroza sa în plăci? Nu avea carnet şi 
pix la el. Liza reacţionă prompt şi 
scoase din frumoasa ei poşetă un pix şi 
un caiet. După ce îi lăsă pe masă o 
cafea, se retrase în cealaltă cameră şi 
el începu interviul, notându-şi literă cu 
literă povestea 
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vieţii fizicianului Traian Manole, 
cel care terminase cu zece pe linie 
facultatea şi se căsătorise cu cea mai 
frumoasă femeie din Braşov. În curând, 


Liza reveni şi îi aprinse o ţigară. Liza îi 


ţinea ţigara, din care Traian trăgea cu 
poftă, şi cana, din care acesta sorbea 
din când în când cafea. Doar de câteva 
ori îşi întrerupse interviul, ca Liza să-l 
pună pe oală şi să-i schimbe pamperşii. 
Pe la unsprezece, Liza plecă, pentru că 
ea niciodată nu rămânea peste noapte 
la Traian. Cum plecă Liza, cum dădură 
buzna peste ei Săndel şi Marius, 
oaspeţii nocturni ai lui Traian, nişte tipi 
care nu aveau unde să doarmă şi care, 
la rugămintea amftrionului, i-au lăsat în 
curând singuri, retrăgându-se iute în 
cealaltă cameră, cu două farfurii cu 
cartof în mâini. Rămaşi în doi, Traian îşi 
reluă povestea despre prima sa invenţie 
din domeniul fizicii. În timp ce-i 


povestea, uită că e bolnav, îi vorbea cu 


entuziasm, cu înfăcărare, scoțând din 
uitare mii de amănunte din tinereţea 
sa. Anton înregistra cu gura apă toate 
detaliile spectaculoase ale vieţii lui 
Traian, cu toate că ştia că această 
poveste nu o să apară nicăieri şi 
niciodată, fiindcă pur şi simplu nu mai 
avea unde s-o publice. Dar Traian nu 
ştia asta şi continua să-i înşire cu 
entuziasm povestea tinereţii sale, când 
în jurul său roiau sute de intelectuali 
din Braşov, interesaţi să-i câştige 
prietenia, printre care şi tatăl Lorei, pe 
care-l bănuia că ciripea unde trebuie. 
Nu, Lora nu ştia asta. De unde să ştie? 
Deodată, îl fură somnul şi nu-şi mai 
termină fraza. Era două noaptea. Anton 


i-a îndreptat perna şi s-a retras în 


camera aialaltă, pentru a se culca pe 
podea. 

Mai bine să dormi pe podea decât 
în stradă. Şi acolo avu o nouă surpriză. 
Tipii ăia doi i-au cedat patul şi 
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s-au culcat pe nişte saltele pe 
duşumea. Nu-i venea să creadă că au 
putut fi capabili de aşa ceva şi treaba 
asta îl emoţionă niţel. Nu putea crede 
că nişte oameni chinuiţi puteau să fe 
aşa de nobili. Adormi instantaneu. 

Dimineaţă, l-au trezit nişte 
ciocănituri în uşă. Săndel se băgă sub 
pat, de unde ieşi doar după ce poştaşul 
se cără. 

— A împrumutat de la bancă foarte 


mulți bani ca să-şi deschidă un 


restaurant şi s-a ars şi acum se ascunde 
şi el pe unde poate, îi explică Traian, 
după ce doi tipi plecară. Veni Liza şi îi 
servi cu o cafea. 

— Ai să dai azi interviul cu mine? 

— Da, desigur, Traian. 

— Şi mâine o să apară? 

— Nu văd de ce nu ar apărea. 

Cu toate că a prevenit-o pe Liza să 
nu-i aducă lui 

Traian Monitorul, acesta îl ţinea 
desfăcut în faţa ochilor. Liza a dat 
neputincioasă din umeri, în semn că nu 
ea i-a adus ziarul. 

— Da’ de ce şi în numărul de azi 
nu ai niciun material? E pentru prima 
dată când Monitorul apare două zile la 


rând fără articolele tale. S-o întâmplat 


ceva? 

— Nu. Nimic. Pur şi simplu încă nu 
am terminat investigația la care lucrez 
şi despre care ţi-am povestit ieri. Sper 
s-o termin azi. 

Anton se ridică cu cafeaua în mână 
şi îl anunţă că ar trebui să plece la 
şedinţa de dimineaţă de la Monitorul. 

Ultimele înghiţituri le bău în prag. 
Şi-i întoarse Lizei cana goală. Traian îl 
privea pe sub sprâncene. 

După ce ieşi de la Traian, mai dădu 
o raită pe la toate agenţiile din oraş în 
căutarea unei garsoniere de închiriat şi 
după ce iar nu găsi nimic, trecu pe la 
redacţia cotidianului Bună ziua, Braşov, 
oferindu-şi serviciile. L-a primit însuşi 


directorul. Domnul Măgureanu părea 


măgulit că Anton vrea să scrie pentru ei 
şi îl rugă de mâine să vină la lucru. 
Anton plecă fericit. Plecă pe Tâmpa, 
unde începu să plouă, şi lui îi veni să 
scrie o poezie. O termină de scris într-o 
peşteră. Numai întunericul îl alungă de 
pe Tâmpa, căci, altfel, ar mai fi rămas 
acolo încă mult timp. Din nou, a mers la 
Traian. Dar, de data asta, uşa sa era 
încuiată şi nu-i deschise nimeni. 

Mânerul unsuros l-a tras spre sine 
şi uşa mai nu l-a pocnit în cap. S-a 
strecurat înăuntru, cu şoarecii jucându- 
i zgomotos în burtă şi cu Anton după el. 
O 

vreme, a patinat pe treptele 
lunecoase ale scărilor şi o vreme a stat 


la coadă, suportând cu stoicism privirile 


maliţioase ale câtorva tipi gomoşi din 
faţa sa. L-a îndemnat pe Anton să-şi 
scoată geaca jerpelită şi să ia o tavă 
roşie, dar tipii nu au revenit la 
sentimente mai bune. Cu geaca într-o 
mână şi cu tava în alta, Anton se clătina 
de pe un picior pe altul în faţa 
galantarului cu mâncare, dosit sub 
aburi. În timp ce băieţii ăia deştepţi se 
distrau pe seama lui Anton, Matei s-a 
răsucit spre prietenul său şi i-a şuierat 
în nas: 

— Bă, Anton, a îngăimat Matei, 
numai ceea ce o să-mi iau eu să-ţi iei şi 
tu, pentru că, de data asta, nu am prea 
multe grăunţe la mine. Anton a dat din 
cap fără entuziasm, dar nu a crâcnit. 


— Daţi-mi trei sute de grame de 


sfeclă roşie, două sute de piure şi o 
ciorbă de fasole, s-a adresat Matei unei 
blonde subţiri şi înăcrite. 
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— Da, şi două felii de pâine, a mai 
bâiguit Matei, după care s-a apropiat 
de casieriţă şi s-a îndepărtat de 

Anton, care, între timp, scosese o 
pârjoală din oală. 

Nici măcar nu o pusese în farfurie. 
O ţinea în mâna dreaptă şi picături de 
grăsime i se scurgeau pe degete. 

Câteva căzură direct pe 
pardoseala de marmoră, dar alte câteva 
se  înverşunau să-i pătrundă sub 
mânecă. 

Cu pârjoala aia în mână, Anton 


străbătu cafeneaua, în direcţia mesei 


de lângă fereastră. Alte trei picături i s- 
au dezlipit de pe inelar şi s-au izbit de 
duşumea, exact în clipa când fruntea lui 
Matei i se năclăi cu sudoare. 

— Plus pârjoala aia de vită, nu-i 
aşa? Îl  descusu  vânzătoarea aia 
fâşneaţă, ale cărei ţâţe erau gata să-i 
spargă salopeta ninsă. Sau domnul nu e 
cu dumneavoastră? 

O chelneriţă brunetă mergea pe 
urmele poetului cu un mop în mână şi 
ştergea urmele pe care acesta le lăsase. 
Matei îşi întoarse capul şi-l scană pe 
Anton stupefat. 

— Domnu' e cu dumneavoastră sau 
nu? 

— Sigur că e cu mine. 


— Şi atunci, de ce oare vă codiţi 


atâta? Nu vedeţi câtă lumea vă 
aşteaptă pe dumneavoastră? 

Anton hăpăia pârjoala aia care 
făcea 100.000 de lei, stând cu spatele 
la ei. În urma lui Matei, se formase o 
coadă lungă şi fremătătoare şi toţi îl 
priveau  acrimonios. De nu chiar 
duşmănos. Dar niciunul cu nepăsare, 
exceptând-o pe domnişoara din spatele 
casei sau pe Anton, care clefăia de zor. 
Nu-l deranja nici măcar faptul că 
unsoarea i se prelingea pe mânecă. 
Matei nu 
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ştia ce să facă, pentru că mai mult 
de 200.000 de lei nu avea la el, dar 
toată afacerea aia se ridica la 350.000 


de mii. 


— Aveţi de gând să vă plătiţi 
consumaţia, domnule? se răsti tipa ca s- 
o audă şi cei care stăteau la coadă şi un 
zumzet de nemulţumire se răspândi 
prin sală. Dar şi un tropăit din picioare. 
În timp ce Matei se scobea prin 
buzunare, tipa îl privea amuzată. Nu, 
acestea îi erau complet dezumfate. Ce 
mai încolo şi încoace, trebuia să 
renunţe la ceva. Mai puţin la prăjoala 
pe care prietenul său deja o mâncase şi 
care, eminamente, în acele clipe, deja 
nu mai exista. Puțin câte puţin, şi-a 
golit tava, până când aceasta a rămas 
pustie. 

A fost nevoit să renunţe până şi la 
farfuria cu fasole sau la cele două felii 


de pâine, nemaivorbind despre salata 


de sfeclă sau despre ceai. Urmărit de 
privirile batjocoritoare ale tipilor de la 
coadă, care stăteau cu mâinile înfipte 
adânc în buzunare, traversă sala. Se 
aşeză în faţa lui Anton, în clipa când 
acesta trecu la ciorbă. Ciorba o lăsa tot 
timpul la urmă. Şi asta nu de ieri, 
alaltăieri, dar de ani de zile. Era atât de 
fămând, că luă farfuria cu palmele ca 
pe un pahar cu ceai şi o duse la gură. 
După ce o goli, se interesă de ce nu şi-a 
luat şi Matei ceva. Anton era perplex. 
Ochii săi trădau o uimire sinceră, pe 
care explicaţia lui Matei, că pur şi 
simplu nu-i era foame, nu o potoli. Îl 
privea cu neîncredere, dar nu-l mai 
întrebă nimic. Nişte băieţi cu cercei în 


urechi s-au oprit din mestecat şi se 


uitau la ei. Pe nepusă masă, Anton se 
sculă în picioare şi se scuză că ar trebui 
să plece urgent la Bună ziua, Braşov, 
unde lucra în 
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ultimul timp, ca să reuşească să-şi 
predea la timp investigația. Şi a întins-o 
grăbit afară, lăsându-l pe Matei să-i 
strângă de pe masă blidele goale şi să 
le care la bucătărie. După care o luă şi 
Matei spre ieşire. Şi cu cât se apropia 
de uşă, cu atât i se făcea mai tare 
foame. Din această cauză, a revenit 
acasă pentru a păpa şi el ceva, şi 
maică-sa s-a bucurat foarte tare că ful 
ei a ales să mănânce ciorba ei şi nu 
dracu' ştie ce porcărie din oraş. 


Bună ziua, Braşov apăru fără 


investigația sa despre trecutul securist 
al lui Lucică Voicu. Când descoperi 
asta, Anton dădu buzna ca un fulger în 
biroul directorului, care, foarte senin, îi 
spuse că textul său n-o să apară 
niciodată în ziarul său şi asta-l scoase 
cu totul din ghete pe Anton care se 
repezi să-i dea la bot domnului 
Măgureanu, pe care l-a fugărit prin 
toată redacţia, cu un scaun în mână. 
După întâmplarea asta cu un sfârşit 
previzibil, Anton fu dat afară de la ziar. 

În curând, Anton îşi găsi o altă 
ocupaţie: îşi manglea cărţile sale de 
poezie din librării şi le vindea la 
suprapreţ pe la sediile partidelor 
politice din Braşov. Intra, îşi scotea 


cărţile din pungă şi le întindea pe masă. 


„Sunt cutărescu, sunt din Basarabia, 
scriu poezii şi vă invit să le cumpăraţi”. 
Un exemplar îl vindea cu 100 de lei. Cei 
mai mulţi bani a scos dintr-un tip de la 
UDMR şi cei mai puţini dintr-un tip de 
la România Mare, care i-a dat pe o 
carte doar 30 de lei. În schimb, 
udemeristul, un tip cu nişte ochi 
zâmbitori, i-a cumpărat un exemplar 
din 

Şase cânturi pentru cei care vor să 
închirieze apartamente cu o sută de 
mii. De un singur lucru se temea Anton 

307 

În timp ce se apropia de uşă, ca 
tipul să nu înceapă să-i frunzărească 
volumul şi să dea peste poeziile alea 


despre gândacii ce se masturbează sau 


despre futurii cu pula sculată. Că 
atunci i-ar fi putut cere lovelele înapoi. 

Dar i-a mers. Domnul de la UDMR 
şi-a aruncat volumul în sertar, fără să-l 
mai citească. 

La şase şi jumate dimineaţa, lui 
Anton îi zbârnâi telefonul, trezindu-l din 
somn şi acesta sări speriat în picioare, 
odată cu lumina soarelui care răscolea 
parcul Tractorul şi banca pe care 
moţăise până atunci. În parc nu era nici 
ţipenie, ceea ce însemna că îi ţârâia 
telefonul lui, pe care îl lipi imediat de 
ureche, fiind foarte curios să ale cine 
oare îl putea suna la o oră atât de 
matinală. Glasul hârşâit al vărului său 
Ivan îi tăie genunchii şi el se prăbuşi 


înapoi pe bancă. Fără să-şi ceară scuze 


că-l deranjează aşa devreme, Ivan îl 
anunţă că, în urmă cu câteva clipe, a 
ieşit din casă şi s-a îndreptat spre staţia 
de autobuz. 

— Dar ştii undi m-am pornit, 
bratoc? 

Anton nu ştia. 

— La Braşov, verişoari! Ca să-mi 
cumpăr o maşâni că am auzât că la voi 
sunt mai iefini. 

De uimire, Anton scăpă telefonul 
din mână şi acesta se rostogoli sub 
banca pe care stătea cocoşat, ca după o 
lovitură în plex. Oare văru-său care 
venea la 

Braşov o să-i ceară şi datoria? De 
undeva din spatele său, se auzi vocea 


aspră a vărului său. 


— Oari m-ai pute priini o noapti la 
tini? 

Anton culese telefonul din iarbă şi 
îl lipi iar de ureche. 
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— Mă auzi, veri, oari m-ai pute 
priini o noapti la tini? Am luat cu mâini 
şi un jin de-al neu roşu, cu care te-am 
şinstit ultima oarî când ai trecut pe la 
Flutura şi tu mi-ai zâs că ţ-o plăcut tari 
mult. Sau, poati, vrai jin alb? 

— Nu, vreau vin roşu. 

Alegerea sa îl entuziasmă pe Ivan, 
care nu se mai putea opri din perorat. 
În timpul ăsta, Anton se gândea cu 
înfrigurare că ar trebui urgent să-l 
refuze, dacă nu vrea să se facă de 


băcănie în toată Flutura, căci unde 


naiba să-l găzduiască? Doar nu pe 
banca asta din parc? 

— Znaşit tac, disară ajung în 
Braşov, pi la şapţi. Tu ai şi poţ şi mă 
aştepţi la vogzal? îl rugă văru-său. 

— Sigur că da, l-a asigurat Anton 
cu o voce pierită şi acesta s-a bucurat 
foarte tare. Trebuie să-l refuz, trebuie 
să-l refuz imediat, îşi repeta în cap 
Anton, dar nu-şi găsea curajul necesar 
ca să-l întoarcă din drum. 

— Stai diparti di vogzal? 

— Nu chiar. 

— Atunşi e ghini, ibiiamati. 

Dintr-odată, realiză că nu mai avea 
cum să dea înapoi. E bine măcar că nu 
l-a sunat din gara din Braşov, că atunci 


chiar că ar fi sfeclit-o. Dar şi aşa era 


tare disperat. Era disperat pentru că nu 
avea unde să-l primească. După ce 
văru-său închise, ştia că va trebui să 
umfle o roată spartă. Gândul că văru- 
său se pornise spre Braşov îl 
dezechilibră rău de tot. Ce mai, trebuia 
rapid să acţioneze. Şi gândul îi zbură ca 
un future spre Cătă Bod. Numai Cătă îl 
mai putea ajuta. Măcar cu un sfat ceva 
sau cu nişte lovele. Cât ai zice peşte, 
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a aterizat la sediul frmei sale de 
turism de pe strada 

Lungă, cu toate că era o oră 
extrem de matinală. Cătă cum îl văzu, îl 
trimise la baie ca să se şamponeze şi 
abia după aia îl lăsă să-i povestească ce 


vânt l-a adus pe la el. Şi el îi spuse că 


nu avea unde să-l primească pe vărul 
său din Flutura, fiindcă... 

— Da, ştiu ce ţi s-o întâmplat, îi luă 
Cătă vorba din gură şi îi băgă în mână o 
cheie. 

— Ai să-l primeşti la mine şi ai să-i 
spui că aia e casa ta. 

— Şi Cristinuţa ce o să spună? 

— Cristinuţa n-o să ştie nimic, o să 
plecăm chiar azi la Budapesta, căci i- 
am promis de mult să vedem 

Budapestea şi tot nu găseam timp 
pentru asta, cu toate că vize avem. Într- 
un cuvânt, îţi mulţumesc că m-ai ajutat 
să mă decid. 

— Şi când aş putea să mă mut la 
tine? 

— După ora 15.00. 


După ce s-au despărţit, Cătă iar îşi 
aminti că uită să-l întrebe cine e Vovcic 
şi să-i povestească despre cum l-a sunat 
într-o noapte Martin. Ca un făcut. După 
ce că-l căutase cu lumânarea prin tot 
oraşul, când îl întâlni, uită ceea ce era 
mai important. OK. O să-l întrebe după 
ce-o să revină din Budapesta. Neapărat 
o să-l întrebe. Ca să nu uite, îşi notă 
lucrul ăsta în agendă. 

Proaspăt bărbierit şi mirosind a 
parfum franțuzesc, Anton îl culese pe 
Ivan de pe peron şi îl conduse prin 
parcul din spatele gării spre casa sa. 
Parcul era plin buză cu bombagii cu 
degetul în gură şi Ivan nu mai reuşea 
să-şi revină din uluială, văzând cât de 


mulţi şi 
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cât de necăjiţi erau şi s-a tot crucit 
aşa până au intrat în apartamentul lui 
Cătă. 

— La noi nu ai să vezi nişi unu. 

Dar, de cum au intrat, a schimbat 
foaia. Cu o cană cu vin în mână, se tot 
învârtea prin casă ca un titirez, şi nu 
mai înceta să se perplexeze, că ce sidefi 
sunt pereţii, ce moi sunt fotoliile, ce 
confortabil e divanul, ce mare mai e 
teveul, ce încăpător e frigiderul, ce 
grozavă e maşina de spălat. Dar, la 
vederea plitei cu microunde, pur şi 
simplu a căzut pe spate. 

— Daragoi, d-apăi tu aişi la Braşov 
trăieşti ca un boier, a exclamat Ivan, 


înduioşat şi un pic invidios. Cu toati că 


eu hămălesc în Moscova ca negrii pi 
plantaţiâli di zăhar din America, tu aişi 
o duşi di o sută di ori mai ghini! Ehehei, 
dacă ar şti consătenii noştri cum 
trăieşti tu la Braşov, te-ar pizmui foarte 
tari şi nu ar mai crâcni că nu vor uniri, 
blea. Băga-ni-aşi chişioarili, vrau şi eu 
în Braşov. Şi zarplati ai pi luni? 

— Trei suti de dolari, a trântit 
Anton o sumă la brodeală. 

— Pi şini vrai tu şi naibeşti, veri? 
După cum trăieşti, tu probabil că ti 
scalzi în rubli. Hai, cestno, şi zarplati 
al? 

— Parcă ţi-am spus. 

— Blea, nu ti cred, blea. 

— Da' cât crezi tu că primesc pe 


lună? 


— Şel puţin vrio mie de dolari. 

— Eşti pe aproape, hotări Anton 
să-i facă jocul. 

— Bravo, veri, s-o ţâi tot aşa 
înainti. 

— Nu ţi-e foame? 
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— Mi-e, da şi ştii că nişi eu nu am 
venit cu mâinili goali, îi declară Ivan şi 
scoase dintr-o geantă o găină perpelită. 

Atunci a deschis şi Anton uşa 
frigiderului, din care a extras o bucată 
de salam şi o roată de caşcaval, nu 
conta că erau ale lui Cătă, important 
era ca să nu-şi păteze blazonul şi le 
trânti pe masă. De când nu mai 
mâncase nimic! Ivan se aruncă asupra 


salamului, iar 


Anton, asupra şoldurilor de găină. 
Unul mâncând mai lacom decât celălalt. 
Între o înghiţitură şi alta Ivan îi spuse: 

— Amu înţăleg di şi nu vrai tu şi ti 
întorşi la Flutura. 

Nişi eu nu m-aş întoarşi dacă aş 
trăi aşa de ghini ca tini, turuia întruna 
Ivan, uitând că i-a mai zis treaba asta 
de o sută de ori. E-he-he, dacă aş ave şi 
eu condiţiili tali, apăi, m-aş apuca şi eu 
di sosinit poezâi. 

Asta era ceva nou. După părerea 
vărului său Anton trăia în lux datorită 
poeziilor pe care le scria. Ce naiv mai 
era! Calul de bătaie al vărului său era 
să-l gratuleze la nesfârşit. Nu încercă 
să-l contrazică, pentru că oricum nu l-ar 


fi crezut. 


— O, dæ’ tu ai şi ghitari, îi mai zise 
Ivan şi luă chitara lui Cătă din cui, la 
care începu să zdrăngăne un cântec de 
Grebenşcikov. 

De la atâta haleală, lui Anton i se 
făcu rău şi vomită la budă. După vreo 
patru zile de foamete, dacă nu şi mai 
mult, a borât tot ce-a păpat în seara 
aia. 

Din casă au ieşit pe la şapta 
dimineaţă. Ivan chemă liful, iar el băgă 
cheia sub preş, aşa cum s-au înţeles 
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cu Cătă. La piaţa de maşini, Ivan a 
pus ochiul pe un 

Mercedes foarte bengos. În timp 
ce negocia, văru-său se străduia să 


vorbească într-o română literară, se 


străduia să cânte cuvintele şi să 
folosească cât mai multe „ce” - un şi 
„a” - un, acolo unde, până acum, 
vorbea doar cu „ş” - un şi „i” - un Părea 
foarte caraghios. 

Pentru că se vedea de la o poştă că 
e basa. Şi, brusc, lui Anton îi pică fsa 
că, probabil, şi el tot aşa apare în ochii 
românilor. Şi aşa cum pe el îl pufnea 
râsul auzindu-l pe văru-său vorbind cu 
accent bucureştean, probabil că şi 
românilor le vine să râdă de el când îl 
aud cum verbalizează pe româneşte. Pe 
neaşteptate, realiză că era tot aşa de 
caraghios ca şi personajul ăla al lui 
Constantin Cheianu, care, de fiecare 
dată când se trezea în România şi îi 


auzea pe români vorbind româna, i se 


năştea în suflet un complex de 
inferioritate de natură lingvistică. El nu 
suferea de niciun complex de 
inferioritate, dar avea o dramă. Drama 
sa era că el se considera român, spre 
deosebire de Ivan, care se credea toată 
ziua, bună ziua, moldovean. 

Ivan opri în faţa blocului, lângă 
maşina lui Cătă, care reveni din 
Budapesta mai repede decât le fusese 
înţelegerea. De sus, se răspândeau 
vocile lor arţăgoase. Cu atât mai tare a 
apreciat delicateţea lui Ivan care nu vru 
să mai urce sus şi se grăbi să plece în 
mare trombă. Oare să fi înţeles Ivan că 
aia nu e casa lui şi că, în tot răstimpul 
ăsta, a jucat teatru? Anton trăgea 


nădejde că nu, că acesta a plecat cu 


impresia că e un mare nabab şi un 
scârţan nesuferit, odată ce nu se 
grăbea să-i întoarcă datoria. După ce 
Ivan dispăru după linia 
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orizontului, Anton se amestecă 
printre bombagiii din parc căutându-şi 
un loc unde să doarmă la noapte. 

— Hei, Cătă, te-a sunat Swif 
seniorul, îşi informă 

Cristinuţa soțul, îndată ce acesta 
ieşi din baie. 

— Şi ce ţi-a spus? 

— Vorbea aşa de repede, că nu am 
înţeles o iotă. 

— Cum aşa, doar tu ştii bine 
engleza? 


— Oricum ar fi, un lucru tot l-am 


înţeles, că vrea neapărat să discute cu 
tine şi că te roagă să-ţi ţii mobilul 
deschis. Părea foarte agitat. Zicea că e 
ceva foarte important şi că e legat de 
Martin. 

Nevastă-sa i se urcă pe genunchi. 

— Dragă, scuze pentru scena pe 
care ţi-am făcut-o ieri, dar chiar nu 
înţeleg oare cine putea să ne pape toată 
mâncarea din frigider? 

— Nu ştiu, Cristinuţa. Oare crezi 
că eu nu aş vrea să ştiu cine? Vreau şi 
eu? 

— Nu vreau iar să ne certăm, dar 
ia zi, cui i-ai lăsat tu cheia? 

Cearta lor o întrerupse zbârnâitul 
telefonului. 


Era tatăl lui Martin şi Cătă îi făcu 


un semn imperios 

Cristinuţei să tacă. Dar nu tăcea 
Ferdinand, care, nitam-nisam, începu 
să scâncească şi ea fu nevoită să-l ducă 
într-o altă cameră. 

Un  boschetar pescuia resturi 
alimentare dintr-o ghenă. Măcar eu nu 
am păpat niciodată din tomberoane, îşi 
spuse cu mândrie Anton, chiar şi dacă 
am fumat uneori chiştoace aruncate pe 
stradă. Culese şi acum o ţigară de la 
picioarele unei bănci fără să-l mustre 
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conştiinţa. Era sfârşitul zilei şi se 
făcu foarte rece. Din cauza frigului, pur 
şi simplu nu putea să fumeze şi o apucă 
la picior în gară pentru a se mai încălzi 


şi el un pic. Încălzindu-se niţel, intră în 


sala de aşteptare. Din nou, nu mai erau 
locuri libere. Erau locuite toate 
scaunele, dar mai ales alea lipite de 
calorifere, pe care se băteau bombagiii. 
Făcând un tur de orizont al sălii, Anton 
se surprinse la gândul că-i invidiază pe 
boschetarii care le ocupaseră. În cele 
din urmă, se aciuă pe pervazul unei 
ferestre, unde îl şi fură somnul. Un ziar 
care îl pocni în faţă îl făcu să se 
trezească. Cel care i-l azvârlise în ochi 
făcuse de mult picioare. Îl ridică de jos. 
Era Monitorul de Braşov. Începu să-l 
frunzărească şi dădu peste un text de-al 
Iuliei Popovici în care era făcut praf şi 
care se intitula „lată de ce mie nu-mi 
place literatura lui Anton Şleahtiţchi” şi 


tot de aceea, probabil, vreun binevoitor 


de-al său ţinu neapărat să ale şi el 
despre acest articol, aruncându-i, ca pe 
un scuipat, ziarul în faţă. 

Un boschetar de pe banca de 
vizavi îl privea şi îi rânjea în faţă. Anton 
abandonă ziarul pe pervazul ferestrei şi 
sări pe podea. În timp ce sărea peste 
trupul obosit al unui bărbat cu chelie 
care dormea la picioarele unei bănci, îl 
recunoscu pe avatarul lui 

Constantinescu, care, şi el, stătea 
chircit pe duşumea, certându-se de 
mama focului cu sine însuşi. leşi afară. 
Mergea alandala, fără să aibă vreo 
direcţie anume. 

Încotro îl duceau picioarele, încolo 
mergea şi el. Fără să ştie cum, s-a trezit 


în faţa porţii lui Traian, care, din nou, 


era încuiată. Dintr-o cabină telefonică 
de pe strada Aviatorilor îl sună pe 
Matei Rusu, care nu îi răspunse la 
telefon. După cum nu îi răspunse nici 

Doru. Sau lonuţ. Şi atunci a urcat 
colina şi s-a cuibărit într-un auditoriu 
de la Universitate, în care preda 

Pleşea. Pe spătarul unui scaun, 
cineva îşi uitase paltonul. Luă paltonul 
ăla călduros şi-l întinse pe catedră şi 
adormi imediat, dar îl treziră vocile 
studenţilor care se apropiau pe coridor 
şi el reuşi să iasă pe fereastră afară, 
înainte ca aceştia să pătrundă înăuntru. 
La poalele colinei, îl ajunse din urmă 
Cătălin Bod, cu limba scoasă, după ce a 
alergat după el o jumătate de cartier. 


— În sfârşit, te-am găsit, după ce 


te-am căutat toată dimineaţa. 

— Dar ce s-a întâmplat? 

— A dispărut Martin. 

— Cum? 

— A dispărut Martin. 

— Când a dispărut? 

— Alaltăieri dimineaţă. 

— Măi să fe. 

— De atunci nimeni nu l-a mai 
văzut pe la hotel sau prin oraş. De 
atunci nu mai răspunde la telefoane şi 
e-mailuri. 'Taică-său m-a sunat şi m-a 
rugat să merg la Chişinău şi să-l caut 
pe Martin, dar eu nu pot pleca la 
Chişinău, fiindcă  nevastă-mea s-a 
internat la spital cu Ferdinand, căruia i- 
au ieşit bube pe faţă. Şi eu nu o pot lăsa 


în clipele astea complicate singură. 


Deci, rugămintea mea e asta: du-te la 
Chişinău şi, copt, necopt, găseşte-l pe 
Martin. 

— Dar de ce nu aţi anunţat poliţia? 
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— Am anunţat şi poliţia, dar oare 
poţi să ai încredere în poliţia 
moldovenească? 

— Asta cam aşa e. 

Pe lângă ei treceau râuri de 
studenţi. Majoritatea dintre ei, studenţi 
la Filologie, printre care şi studenţi de- 
ai lui Pleşea. 

— Ei, ce zici, mergi să-l cauţi pe 
Martin la Chişinău sau nu? 

— Mai încape vorbă? 

— Să ştii că îţi sunt tare 


recunoscător pentru asta. 


Au ajuns la gară cu un taxi. În faţa 
casei de bilete, Lora şi Vio se pupau cu 
foc, blocând circulaţia şi stârnind 
rumoare printre călători. l-au ocolit, 
fără să-i deranjeze pe cei doi soţi, care 
plecau într-o călătorie de nuntă. Un 
bombagiu jegoşit îi ceru senvdvişul pe 
care 

Anton îl halea în acele clipe. I l-a 
dat. Cătă îl depăşi şi el se grăbi să-l 
ajungă din urmă. Au traversat 
subterana în şir indian, reîntâlnindu-se 
faţă în faţa în dreptul vagonului. După 
ce trenul se puse în mişcare, şi-a scos 
din buzunar şumuiagul de bani pe care 
i-l dăduse 

Cătă şi, zbang, l-a aruncat pe 


fereastra larg deschisă. 


Şi, în timp ce bancnotele alea verzi 
dansau sarabanda în hăul nopţii, trenul, 
brusc, o cârni la stânga, lăsând 

Braşovul departe în urmă. 
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